

বিজ্ঞাপন।

সাহিত্যসার প্রকাশিত হইল। ইহাতে বাঙ্গালা গদ্যের প্রারম্ভ বহিঃ অধুনাতন কাল পর্য্যন্ত যাবতীর প্রকার রচনা প্রণালীর উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে। কিঞ্চিদধিক এক শত বাক্যের সম্বীত হইল বাঙ্গালা গদ্যের লিখিত প্রকার আরম্ভ হইয়াছে। বহুর কত দিন পূর্বে বাঙ্গালা গদ্যের প্রথম সহজরূপের উদাহরণ স্থির নিশ্চয় নাই। তবে যত দূর অনুমান করিতে পারা যায় তত এই মাত্র প্রতীয়মান হয় যে বাঙ্গালা ভাষার কতিপয় প্রকার ইহাবাদ গদ্যের ও সমুদায়ের। কিন্তু ইহার লিখিত প্রকারে কিঞ্চিদধিক প্রায় এক শত বাক্যের পূর্বে আরম্ভ হইয়াছে। কতরাং ইহাতে এক শত বাক্যের অপেক্ষা কিঞ্চিদধিক নূন সময়ের ভিন্ন ভিন্ন রচনা প্রণালীর উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে। এই সকল গদ্য লেখকের মধ্যে যেগুলি সহজ সুন্দর ও বাণক-ধারিত-প্রণালীর পাঠোপযোগী দেখা চাইয়াছে সেগুলিই উদ্ধৃত করা হইল। বাঙ্গালা ভাষায় একপদ প্রত্যয় প্রভৃতি প্রায় দুই এক খানি আছে তাহাতে রীতিমত প্রায়ই লিখিতে অসুবিধা বোধ হয় অধুনাতন কাল পর্য্যন্ত নানাবিধ রচনার উদাহরণ নাই। কিন্তু একপদ না হইলে সংগ্রহ প্রমু প্রণয়ন করিবার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল বলিতে পারা যায় না। একাধারে সকল প্রকার রচনার উদাহরণ প্রদত্ত না হইলে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গ্রন্থ পাঠ করাই বিধেয়। অতএব এই উদ্দেশ্য সাধনের উদ্দেশ্যে বাঙ্গালায় পরিচয় করিবার

খিন্ধ কত দূর কৃতকার্য্য হইয়াছি বলিতে পারি না। বাঙ্গালী
সাহিত্যের বিষয় বিশেষরূপে অবগত করাইবার
অভিপ্রায়ে ইহার উপক্রমণিকাভিভাগে এই বিষয়ের
পুরাতন ঘটিত একটি সংক্ষিপ্ত প্রস্তাব রচনা করিয়া
দিয়াছি। এটি পাঠ করিলে অকুমাৰমতি বালকবালিকা
স্বাভাবিক ভাষার পুরাতন বিষয়ে এক প্রকার অবাক
হইতে পারিবেন। প্রাচীনতম রচনা জুজি মঙ্গলদাস
কর্তিন, অতএব শিক্ষক মহাশয়েরা ইচ্ছা করিলে এই কবিতা
শেষে পড়াইতে পারেন।

পরিচয় দেও মহল - হোদাদিগের বসনা হইতে
আদি কত - পরিচয় দেও হোদাদিগের বিবর্তি আনন্দ মহল
কারে কৃতকৃত্য প্রকাশ করিতেছি। - হোদাদিগের কবিতা
আমার অগণ্য ধন্যবাদ। ইতি

(১৫ জাম্বুয়ার)

১৮৭৫

দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন।

সাহিত্যসার দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইল। এবার ইহা
সম্পূর্ণরূপে বহু-মহকারে সংশোধন করিয়াছি। এই একটি
বিষয় অপেক্ষাকৃত কঠিন ও অনাবশ্যক বোধ হওয়াতে উহা-
দের পরিবর্তে কয়েকটি নূতন ও আবশ্যক বিষয় সমিবেশিত
হইয়াছে। ইতি ১ মা এপ্রেল ১৮৭৭

তিনিমিংহর্টস প্রদা।

সাহিত্যসার।

উপক্রমণিকা।

বাঙ্গালা ভাষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

বাঙ্গলাদেশের প্রাকৃতিক সীমান্তভূমির অন্তর্ভুক্ত
দেশগুলির অধিকাংশই যে ভাষার কথাবার্তা কহিয়া
যায়ে, তাহারই নাম বাঙ্গালা ভাষা। “বঙ্গ” এই সংস্কৃত
শব্দের অপভ্রংশে “বাঙ্গালা” এই শব্দটি নিপদ
হইয়াছে। ইহা দ্বারা আপাততঃ এরূপ সংস্কার হইতে
পারে, যে “বঙ্গ” এই দেশবাচক নামটি বর্তমান কালের, বঙ্গ-
দেশপ্রচলিত আধুনিক ভাষাও তদ্রূপ প্রাচীন হইবে।
কিন্তু এরূপ সংস্কার ভ্রান্তিমূলক। বঙ্গদেশ এই নামটি বহু
কাল অবধি বিদ্যমান আছে। প্রায় দুই তিন সহস্র বৎসর
পূর্বের রচিত গ্রন্থাদিতেও বঙ্গদেশের নামোন্মেষ দেখিতে
পাওঁ। যার, কিন্তু বাঙ্গালা ভাষা উদ্ভবের অনেক
আধুনিক। কত দিন পূর্বে ও কি প্রকারে এই



সাহিত্যসার ।

ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে ভাষা নির্বর করিবার
 প্রকৃত উপায় কিছুই নাই। তবে এ সম্বন্ধে যাহা কিছু
 নির্দেশ করা যায়, সমুদয়ই অনুমানমূলক। অনেকে
 অনুমান করেন, যে বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালি অক্ষর
 উভয়ই এক সময়েই উৎপন্ন হইয়া থাকিবে। একথা মুক্তি-
 মজত বলিয়াই প্রতীতি হয়। আমাদের অনেকের
 উদ্ভাষ্যে বাঙ্গালা বর্ণমালার সবিস্তর বর্ণনা আছে।
 কতকগুলি উদ্ভূত নিত্য আধুনিক বটে, কিন্তু আবার
 কতকগুলি ৭। ৮ শত বৎসর পূর্বের রচিত, এবং ঐ সকল
 উদ্ভাষ্যে বাঙ্গালা অক্ষরের উল্লেখ আছে। সুতরাং বাঙ্গালা
 ভাষা যে অশুদ্ধ ৭। ৮ শত বৎসর পূর্বে উৎপন্ন হইয়াছে
 তাহা এক প্রকার নির্দিষ্টবাদে নির্দেশ করা থাকিতে পারে।
 বঙ্গবংশ ও বঙ্গদেশের প্রভুত্ব হৌত্তীয় রাজারা এবং
 মহম্মদ বঙ্গের পূর্বে প্রভুত্ব হইয়াছিলেন। অন্যাপি
 মহম্মদ মল্লো উহাদিগের প্রদত্ত দান ও অনুশাসনপত্র
 প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎসমুদায় দেবনাগর ও বাঙ্গালার
 লিপিবর্তী এক প্রকার অক্ষরে লিখিত। এতদ্বারা বিলক্ষণ
 প্রমাণ হইতেছে, যে উহাদের সময়ে অর্থাৎ এখন হইতে
 প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা ভাষা ও অক্ষরের সূত্রপাত
 হইয়া থাকিবে।

বাঙ্গালা একটি স্বতন্ত্র ভাষা, না অন্য কোন ভাষার
 অপভ্রংশে বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, ও বিষয়ের

মীমাংসা সহজেই হইতে পারে। বাঙ্গালা একটি স্বতন্ত্র ভাষা নহে, ইহা সংস্কৃত ভাষা হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। অতঃ সংস্কৃতই মূলভাষা বা তীক্ষ্ণ ভারতবর্ষ প্রচলিত অন্যান্য ভাষা ভাষারই মূল ইহা সর্ববাদি মত। তবে বাঙ্গালা, হিন্দী, মহারাষ্ট্রী, তৈলঙ্গী, উড়িয়া প্রভৃতি আধুনিক ভাষা সকল সাফাঃসবন্ধে সংস্কৃত হইতেই উৎপন্ন নহে। সংস্কৃত ভাষা কোন কালেই আপ্পার সাধারণ সকলেরই কথাবার্তা কাহারও ভাষা ছিল না। পণ্ডিত ও উচ্চতর শ্রেণীর লোকেরাই সংস্কৃতে কথাবার্তা করিতেন। জীমোতি ও আপ্পার সাধারণ সকল লোকে সংস্কৃতভাষারী অপর একটি ভাষায় কথাবার্তা করিত। ঐ সর্বসাধারণ ভাষার নাম প্রাকৃত ভাষা। প্রাকৃত ভাষাও সংস্কৃতেরই অপভ্রংশে উৎপন্ন। প্রাকৃত ভাষাও বহুকালের প্রাচীন ভাষা। যখন হইল সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত হইবার পূর্বেই অন্য প্রকার ভাষার প্রচলন ছিল। সেই ভাষারই সংস্কার করিয়া সংস্কৃত ভাষার উৎপত্তি হয় ও তাহার কিছুকাল পরে সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ প্রাকৃত ভাষার সংস্কার হয়। এই প্রাকৃত ভাষার সহিত বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়া, প্রভৃতি ভাষা অধুনাতন ভাষার এত দূর ঘনিষ্ঠতা লক্ষিত হয় যে প্রাকৃত ভাষা হইতেই সাফাঃসবন্ধে এই সমস্ত ভাষার উৎপত্তি ইহা নিঃসন্দেহরূপে প্রতিপন্ন হয়। বাঙ্গালার বর্ণমালাও হিবনাগরের রূপান্তরমাত্র। বাঙ্গালী ভাষার

কথার অনেক আছে যাঁহা সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার
 ভাষা হইতে উৎপন্ন নহে। “দুর্জনী” “বাসা” প্রভৃতি
 বাক্য তাঁহার দৃষ্টান্তস্থল। ইহাদ্বারা স্পষ্টই প্রমাণ
 হইতেছে যে প্রাকৃত ভাষা ও তৎকালপ্রচলিত পার্শ্ববর্তী
 ও নিম্নবাসীদিগের কোনপ্রকার ভাষা এই উভয়ের
 পূর্ব-সংক্রমে বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে।
 মুসলমানদিগের বাঙ্গালদেশ আধিকার করিবার সময়
 বাঙ্গালাভাষা বাঙ্গালীকাল। ততঃপূর্বে মুসলমানদিগের
 হইতেও অনেকানেক কথা বাঙ্গালাভাষায় প্রবেশ করি-
 য়াছে। “বস্তুর” “জমি” “আইন” প্রভৃতি বাক্য মুসল-
 মানদিগের ভাষা হইতে গৃহীত। এক্ষণে ইংরাজশাসনের
 অধীনে “চৈত্র” “গেলান” “বাক্স” প্রভৃতি ইংরাজী
 শব্দও ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশ হইয়া ইহার শব্দ-
 প্রত্যয়ের পুষ্টিসাধন করিতেছে।

অনেকে বলিয়া থাকেন, প্রাকৃত হইতে হিন্দী ও হিন্দী
 হইতে বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। ইহা সপ্রমাণ
 করিবার নিমিত্ত তাঁহারা বলেন, যে বাঙ্গালা ভাষার
 সর্বপ্রাচীন গ্রন্থকারেরা যেরূপ ভাষা প্রয়োগ করিতেন
 তাহাতে হিন্দীর ভাগ অতিক্রম। কিন্তু ইহা দ্বারা
 কখনই সিদ্ধান্ত হইতে পারে না, যে বাঙ্গালা ভাষা হিন্দী
 হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যে সকল প্রাচীন গ্রন্থকার বহুল-
 পরিমাণে হিন্দী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহাদের সম-

কালীন অন্যান্য গ্রন্থকর্তারা আবার হিন্দী শব্দ প্রতি অংশ
যাত্রায় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে
যে তৎকালে রাধাকৃষ্ণলীলাবিসয়ক গ্রন্থাদি সিংহিতে
হইলে অধিক পরিমাণে হিন্দী শব্দ ব্যবহার করাই রীতি
ছিল। কারণ এক্ষণে গ্রন্থ তিন অধ্যায় কোন বিভিন্নবিসয়ক
গ্রন্থেই হিন্দীর তাদৃশ আড়ম্বল দেখা যায় না। ইহা
ব্যতীত বাংলা ও হিন্দী এই উভয়ের ব্যাকরণাদিগত
বিভিন্নতার কথা পর্য্যালোচনা করিলেও আমাদেরই অজ্ঞা-
নান বুদ্ধিসম্পত্ত বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।

বাংলাভাষার তিন কাল বা অবস্থা ।

বাংলাভাষার উপতি কাল অর্থাৎ অধুনাতন কালপর্য্যন্ত
১৮২২ কালকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া তদনুসারে
হালধী, শৈলধী, বালা ও প্রৌঢ় অবস্থার নির্দেশ করা যাইতে
পারে। বাংলাভাষার প্রথম স. ঘটন হইতে চৈতন্যদেবের
পূর্ব পর্য্যন্ত, অর্থাৎ ইংরাজী ১৪৮৫ পর্য্যন্ত আদ্যকাল।
চৈতন্যের সময় হইতে ভারতচন্দ্র রায়ের পূর্ব অর্থাৎ
ইং ১৭৫২ অব্দ পর্য্যন্ত সপ্তদশ কাল মধ্যকাল। আর
ভারতচন্দ্রের সময় হইতে অদ্য পর্য্যন্ত সময়কে ইদানীন্তন
কাল বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। নিম্নে এই তিন
কালের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত হইতেছে।

আদিমকাল ।

আদিমকালে বাঙ্গালাভাষার কিরূপ অবস্থা ছিল বিশেষ জনিবার উপায় নাই। তৎকালের দুইজন গ্রন্থকারের লিখিত গ্রন্থ ভিন্ন অন্যান্য গ্রন্থ পাওয়া যায় না। সকল ভাষারই নিয়ম এই, গদ্যরচনার পূর্বে পদ্য রচিত হইয়া থাকে। সংস্কৃত, লাতিন, গ্রীক, প্রভৃতি ভাষায় ভাষাতেই এই নিয়ম। বাঙ্গালাভাষায় এই সাধারণ নিয়মেদ বহির্ভূত নহে। এক্ষণে আদিমকালের যে দুই গ্রন্থখান গ্রন্থ পাওয়া যায়, তৎসমুদয়ই পদ্যে রচিত। গদ্যরচনা না দেখিতে পাইলে কোন ভাষারই বিশেষ তত্ত্ব অবগত হওয়া যায় না। কারণ গদ্যরচনার ভাষার প্রকৃতি বৈরূপ বিরুদ্ধ হয়, পদ্যরচনার তাহা হয় না। পদ্যরচনা সম্পূর্ণরূপে ভাষাবিশয়ক নিয়মসমূহের অনুসরণ করে না, বরং অমেক স্থলেই উহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। এই জন্যই আদিমকালের বাঙ্গালার প্রকৃতি বিশেষরূপে অবগত হইবার উপায় নাই। কারণ তৎকালীন যে কয়খানি গ্রন্থ আমাদের হস্তগত হইয়াছে, সমুদয়ই পদ্যে রচিত। কেহ কেহ অনুমান করেন যে বাঙ্গালাভাষায় পুরুষপরীক্ষা নামে যে গ্রন্থখানি প্রচলিত আছে তাহা বাঙ্গালার আদিমকবি বিদ্যাপতির রচনা। কিন্তু পুরুষপরীক্ষার ভাষা দেখিলে কখনই ওরূপ অনুমান হইতে পারে না। পরন্তু আমরা বিশেষ অনুসন্ধানপূর্বক অবগত হইয়াছি,

যে বিদ্যাপতি সংস্কৃতভাষায় পুঙ্খপরীক্ষা নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, এখনকার প্রচলিত বাঙ্গালা পুঙ্খপরীক্ষা ঐ সংস্কৃত গ্রন্থেরই অনবাদ। বাঙ্গালা পুঙ্খপরীক্ষা ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের শাখাক্ষণের নিয়োগান্তসারে হরপ্রসাদ রায় নামক কোন ব্যক্তিকর্তৃক প্রণীত হইয়া ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে প্রচারিত হয়। * এতাবত। সময়ানুবর্তিতে যে আদিমকালে বাঙ্গালাগদ্যে বেধ হয় কোন আশুই রচিত হয় নাই। তৎকালের লোকে বাঙ্গালা গদ্যে কথাবাস্তা করিত এই মত।

আদিমকালের রচনার মধ্যে বিদ্যাপতি ঠাকুর ও চণ্ডীদাস এই উভয়ের প্রণীত কবিত্বগুলি পদাবলী অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস প্রায় এক সময়েই প্রস্তুত হইয়াছিলেন। বাকুড়া বীরভূম প্রভৃতি অঞ্চলের মধ্যে কোন স্থানে ইহাদের জন্ম হয়। চৈতন্যদেবের প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে ইহারা বর্তমান ছিলেন।

আদিমকালের ভাষা বিরূপ ছিল তাহা অনুমান করা সহজ নহে, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। তবে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের রচনাদুর্গে এই বিষয় বোধ হয়, যে তৎকালীন বাঙ্গালা অধুনাতন বাঙ্গালা হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন ছিল। তৎকালে এখন অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে হিন্দীশব্দ ভাষার অন্তর্ভুক্ত ছিল। সে সময়ে বাঙ্গালার

সাহিত্যসঙ্গী

ব্যাকরণ না থাকিতে রচনার পরিপাটি ছিল না, শয়ার
ত্রিপিদী ছিল অন্য কোন ছন্দই তৎকালে বর্তমান ছিল
না, এ সকল কথা ও ইদানীন্তন কালের পতি : কনভঃ
অধুনাতন ভাষা হইতে তদানীন্তন ভাষায় যে কত প্রভেদ
ছিল তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । বিশেষ আশ্চর্য্য এক রচ-
নার একটি উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে ।

“সখি কি পূচ্ছসি অন্তর্যব মোর ।

সোই পিরীতি অনুবাগ বাখানিতে তিলে তিলে স্তন

কোয় ।

জনম অবধি হাম রূপ নেহাতি নয়ন না তিরপিত

কৈল ।

সোই মধুর বোল প্রবনি শুনলু জগতিপথে পথচান

গেল ।

কত মধুহামিনী রতসে পোঁসায়লু না বৃকলু কৈছন

কৈল ।

জাখ জাখ যুগ গিয়ে হিয়ে রাখিলু ভবু হিয়া জুড়ন না

গেল ॥

কত যত রনিক জন রসে অনুসগন অনুভব কাছন

পেথ ।

বিদ্যাপতি কহে আন জুড়াইতে জাখ না মিলিল এক

মধ্যকাল ।

চৈতন্যদেবের জন্ম ইহঁতে আরম্ভ করিয়া ভারতচন্দ্র
রায়ের পূৰ্ব পৰ্য্যন্ত তাবৎকাল যুদ্ধাঙ্গল বলিয়া পরি-
গণিত। চৈতন্যদেব ১৪৮৫ খৃঃ অব্দে প্রাতঃভূতি ইহঁরা
১৫২৩ খৃঃ অব্দে লোকান্তর গমন করেন। নবদ্বীপ চৈতন্য-
দেবের জন্মস্থান। চৈতন্যদেব বৈষ্ণবধর্মের প্রবর্তকিত। ইনি
সংসারবিরাগী ইহঁরা ন্যাসাস্ত্রম গ্রহণপূর্বক দেশে দেশে
বৈষ্ণবধর্মের প্রচার করিয়া জীবন অতিবাহিত করেন।
চৈতন্যদেব জাতিভেদ স্বীকার করিতেন না। ইহঁর
মৃত্যুর পর ইহঁর শিষ্যগণ বৈষ্ণবধর্মের প্রচার করেন।
ইহঁরা চৈতন্য প্রভুর জীবনরত্ন অবলম্বনপূর্বক বাঙ্গালা-
ভাষায় অনেকাংশে মঙ্গল প্রচার করেন। ফলতঃ চৈতন্য-
দেবের শিষ্য ও অন্যান্যাদেশের নিকট বাঙ্গালাভাষা অনেক-
কাংশে স্বাধীন, এমন কি অনেকের এই সময়কেই বাঙ্গালাভাষার
প্রকৃত আদিকাল অর্থাৎ উৎপত্তির কাল বলিয়া নির্দেশ করি-
রাছেন। উল্লিখিত বৈষ্ণবধর্মদায়কের মধ্যে তিন জন প্রধান-
গ্রন্থকার ছিলেন। জীবনগোষ্ঠানিপ্রণীত কড়চা, বৃন্দাবনদাস
বিরচিত চৈতন্যভাগবত ও কৃষ্ণদাসকবি-রাজবিরচিত চৈতন্য-
চরিতামৃত এই তিন ধানিই অদ্যাপি বৈষ্ণবতন্ত্রের পরমারাধ্য
গ্রন্থ। চৈতন্যের মৃত্যুর সময় ইহঁতে আরম্ভ করিয়া অমু-
খ্যন ইং ১৫৭০ অব্দের মধ্যে উক্ত গ্রন্থসকল রচিত হয়।
উল্লিখিত ও অন্যান্য তাবৎ বৈষ্ণব গ্রন্থই চৈতন্যদেবের

জীবনবৃত্তাদিবর্ণনার পরিপূর্ণ। ইহাদিগের মধ্যে ১৭৭৩
 তদিশ স্থানর ও মনোহর নহে, কিন্তু বৈচিত্র্যময়। ১৭৭৩
 বাঙ্গালীভাষা অনেকাংশে জনী। অনেক কালের
 প্রাদুর্ভাবের কালকেই বাঙ্গালীভাষার বৈচিত্র্যের
 কাল বলিয়া নির্দেশ করেন ১৭৭৩ সালে ১৭৭৩ সালে
 সমস্ত গ্রন্থ রচিত হয়, তদাধো কৃতবাসের রামায়ণ
 কবচ চণ্ডী, কালীরামদাসের মহাভারত, রামপ্রসাদ
 বিদ্যাসুন্দর, কালীকীর্তন প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থই বৈচিত্র্য-
 পূর্ণ প্রধান। কৃতিবাস ফুলরাশি ১৭৭৩ সালে রচিত হইলে
 কবচগ্রন্থ করিয়াছিলেন। ইনি আত্মমানিক ১৭৭৩ খৃঃ সালে
 রামায়ণ রচনা করেন। রামায়ণের ভাষা নিজস্ব প্রাঞ্জল
 ও সুন্দর। ইহাও এক্ষণে বিখ্যাত রামায়ণ গ্রন্থ
 পাণ্ডিত্য ১৭৭৩ সালে রচিত হইয়াছে। ১৭৭৩ সালে
 এক্ষণে অকৃত অবস্থায় নাই। ১৭৭৩ সালে রচিত হইয়াছেন
 পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছেন। ১৭৭৩ সালের পর চণ্ডীরচরিতা
 মুকুন্দরাম চক্রবর্তী প্রাদুর্ভাব ১৭৭৩ সালে কৃতবাসের ন্যায়
 ইহারও সময়ানুগুণ করা সহজ। ১৭৭৩ সালে ইহার
 প্রাদুর্ভাব এই নাত্র অবশ্য হইয়াছে। ১৭৭৩ সালে বাঁকুড়া
 বা যেদিনীপুর জেলার অধিবাসী। ১৭৭৩ সালে রাম নামক
 কোন রাজপাণ্ডিত্য কৃতবাসের কবচ চণ্ডী ছিলেন। এই
 রঘুনাম রামের সময় অত্যাধিক ১৭৭৩ সালে কবচচণ্ডী
 ১৭৭৩ সালে ইহাও আরম্ভ করিয়া ১৭৭৩ সালে পর্যাট এই

সময়ের মধ্যে প্রভূত হন । চণ্ডীর ভাষা ভাবপূৰ্ণ ও
সমধুর হইলেও কৃত্তিবাসের রচনার ন্যায় প্রাচীন ও
সুব্যবহাৰ নহে । ইহাও অনেক স্থানে অনেক দুরূহ শব্দ
লব্ধ ও বাঙ্গালী অস্পষ্ট শব্দে ভাবের দোষে পাওয়া
যায় । সে বাহা হউক কবিতার চণ্ডী যে বঙ্গাভাষার
একমাত্র প্রাচীন গ্রন্থ তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।
ইহা পায় করিলে তৎকালীন কালের রীতি নীতি
অঙ্গুর ব্যবহারের বিষয় অনেক জানিতে পারা যায় ।
চণ্ডীরচনার কিছুকাল পরেই কেমানন্দনামক কোন
কবি মনসার ভাষান নামক গ্রন্থ রচনা করেন ।
এই গ্রন্থ অদ্যাপি স্ফুট পঠিত হইয়া থাকে । কেমানন্দের
পরেই কাশীরাম দাস মহাভারত রচনা করেন । ইনি
বর্তমান কেমার অন্তর্গত ইন্দ্রাণী নামক শরণার কার্যস্থ-
লে জন্মগ্রহণ করেন । ইহাদের পূর্ববর্তী কৃত্তিবাস
প্রভৃতির ন্যায় ইহাও প্রকৃত সময় নিরূপণ করিবার
কিছুমান উপায় নাই । অসঙ্গত করিয়া মতদূর জানিতে
পারা যায়, তাহাতে বোধ হয় তিনি এখন হইতে প্রায়
২০০ বৎসর পূর্বে প্রভূত হইয়াছিলেন । কাশীরাম
একজন প্রকৃত কবি ছিলেন, তিনি আপন গ্রন্থে তাঁহার
কবিত্বের বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন । মহাভারতের
ভাষা রচয়ণ ও চণ্ডীর ভাষা অপেক্ষা অনেকাংশে
মার্জিত । ইহাদ্বারা স্পষ্টই বোধ হয়, কাশীরামের

মধ্য প্রদেশে বাজনা নামের অশেফাকৃত অধিক
 অনুশীলন আরম্ভ হয়। কাশীবামের প্রায় ৮০ বছরের
 গুরে রামেশ্বর ভট্টাচার্য নামক এক জন রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ
 শিবসম্বন্ধীয় নামক শিবলীলাধিকারক এক গ্রন্থ রচনা
 করেন, ইহার পর রামেশ্বর সন প্রাপ্ত হইয়াছেন। শিব-
 সম্বন্ধীয়বচন। রামেশ্বর ভট্টাচার্য ও কবিরঞ্জন রাম-
 প্রসাদ সন ১০০০ সনেরই লোক ছিলেন। তবে রামে-
 শ্বর রামপ্রসাদ অপেক্ষা অধিকবয়স্ক ছিলেন। হান্সিহর
 গ্রামে বৈদ্যকুলে রামপ্রসাদের জন্ম হয়। রামপ্রসাদ
 বঙ্গদেশে জন্মিত ও পারস্যী ভাষার বিলক্ষণ ব্যাপন
 করে। কিন্তু মাসিকের অবলম্বন করেন নাই।
 ইহার পর কলিকাতাবাসী কে
 ধনীর ভবনে যুগ্মরচিত কৰ্মে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু তিনি
 বিস্ময়কৰ্মে তাদৃশ মনোনিবেশ করিতেন না। তাঁহার
 সন নিরন্তর পরমার্থচিন্তাতেই ব্যাপ্ত থাকিত। দৈনন্দনে
 তাঁহার প্রায় তাঁহার মনের ভাব ও কবিত্বশক্তির পরিচয়
 পাইত। ইচ্ছাকৃত মাসিক ১০ টাকা হস্তিঅঙ্কে দান করিত
 রামেশ্বর কবির। অনুক্ষণ অভীষ্ট পরমার্থ চিন্তায় মনো-
 নিবেশ করিতে অন্তরোধ করিলেন। ইহার পর রামপ্রসাদ
 তাঁহার দুস্তর রচনায় ব্যাপ্ত থাকিয়াই জীবন অতিবাহিত
 করেন। রামপ্রসাদের কবিত্বশক্তিতে
 রামেশ্বর ১০০০ সন ১০০০ কবিরঞ্জন উপাধি ও ১০০ বিঘা

নিকর দুই জন করেন। রামপ্রসাদ লেনের অনাধারক কবিদ্বন্দ্বিতা ছিল। তিনি তৎকালে বিদ্যাসুন্দর, কালী-কৌতুক, কলকৌতুক ও পদাবলী প্রভৃতি গ্রন্থে উক্তের সন্নিবেশ পরিচয় দিয়াছেন।

ঐকান্ত্যদেবের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া রামপ্রসাদ যেনো সমসাময়িক তৎকাল মধ্যকাল বলিয়া পরিগণিত। তাৎকালিক আপেক্ষা মধ্যকালের ন্যায় অনেক ব্যক্তিও কবিগণ। কিন্তু মধ্যকালে ও পদাবলীর গদ্যগ্রন্থ পাওয়া যায় না। অতএব ভাষার প্রকৃত অবস্থা বিশেষরূপে অবগত হইবার উপায় নাই। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে ত্রিপুরার রাজাবলী ও রামরাম চন্দ্রের প্রণীত পতাপাদিকাচরিত এই দুই কবিগদ্যগ্রন্থ মধ্যকালেই রচিত হইয়াছিল। কিন্তু রাজাবলীতে উহার একখানিও পাওয়া যায় না। তবে মধ্যকালে যে গদ্যগ্রন্থ লিখিবার সূত্রপাত করিয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পরে ক্রমশঃ গদ্যের প্রতি লোকের আস্থা ত্যাগ ও ইদানীন্তনকালে ক্রমশঃ উহার লক্ষ্য উন্নতি হইতেছে। কালে গদ্যচরনানিষয়ে আদিকাল ও মধ্যকাল এই উভয়ের মধ্যে কোন বিশেষ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় না। এই কালে প্রাপ্যাপেক্ষা ছন্দের অনেক উন্নতি হয়। মধ্যকালের রচনাপ্রণালী ও ভাষা কিরূপ তাহা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত নিম্নে কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে।

“এইরূপ কর্ণপূর লিখে স্থানে স্থানে ।
 প্রাণ রূপা কৈল্য যৈছে রূপসনাতনে ॥
 মহাপ্রভুর যত বড় বড় ভক্ত খাতি ।
 রূপসনাতন সবার রূপাগৌরব পাতি ॥
 সেই যদি দেশ যার দেখি কল্যাণে ।
 তারে প্রণয় করেন প্রভুর পারিষদগণ ॥”

ইত্যাদি।

উক্তাৎ সুরিতায়াঃ

নিলাপ করেন রাম লক্ষ্মণের আশ্রমে ।
 ভুলিতে না পারি সীতা সদা মনে-ত্যাগে ।
 কি করিব কোথা যাব অশ্রু লক্ষ্মণ ।
 কোথা গেলে সীতা পাব কর নিরুপায় ।
 হন কৃষ্ণবাসর বুনি জানাশ জাননী ।
 লুকাইরা আছেন লক্ষ্মণ দেখ দেখি ॥
 গোদাবরীনাথে আছে কমল কানন ।
 তথা কি কহনমুখী করেন ভুজ ॥
 গালাগরি পদ্মমুখী সীতারে পাঠিত ।
 রাখি সন বঁধ পদ্মবনে লুকাইরা ॥”

কৃষ্ণবাস রামায়ণ ।

“বসিয়া শ্যেীর পাশে কহে দুঃখিনী,
 ভাঙ্গা কুঁড়ে ঘর তালপাতের চাউনী ।

ভরেণ্ডার খুঁটি তার আছে সমাধার,
প্রথম বৈশাখ মাসে নিভা ভাঙে পড়ে
বৈশাখে বসন্ত ঋতু ঋতুর ধরা,
দকতল নাহি মোর করিতে পসরা ।
পাক পোড়ে ঋতুর রবির কিরণ,
শবে নিতে নাহি জাঁটে গুণ্ডার বসন ।
বৈশাখ হউল দিব, বৈশাখ হউল রাত
মোর নাহি ঋতু লোকে করে নিরাখি ।”

কবিসঙ্গন চণ্ডী ।

“কেল বলে প্রাণপণে না কহ এমন,
সামান্য মনুষ্য তুঁকি না হবে এ জন ।
দেখি দ্বন্দ্ব মনসি জিনিয়া যুরতি
পরাপর যুগ্মনে পরসরে প্রতি ।
অতঃপর তনু শ্যাম নীলোৎপল আভা,
একটি কত শুচি করিয়াছে আভা ।”

কাশীদাস মহাভারত ।

গিতিবর ! আর আমি পারিনে হে প্রবোধ দিতে

উমারে ।

উমা কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তনপান, নাহি খায়
কীর ননী সরে ॥
অতি স্নেহে নিশি, গগনে উদয় শশী, বলে উমা ধরে
দে উহারে ।

কাদিয়ে কুলালে আঁধি, মালিন ও মূল দেখি, মায়ে চিহ্ন
 সাহিত্যে কি পারে ॥
 বাহাদুর সেনের কালীকীর্তন।

ইদানীন্তন কাল।

কলিযুগে ১৮৫৭ খ্রিঃ সাল গুণাবিব হইতে আরম্ভ করিয়া
 অধুনাতন সময় পর্য্যন্ত ইদানীন্তন কাল। এই কালেই
 বাঙ্গালাভাষার প্রকৃত জীবন আরম্ভ হইয়া উত্তরোত্তর
 উন্নতি হইতেছে। যদিও বাঙ্গালাভাষা ইহার অনেককাল
 পূর্বে অসহিষ্ণু ব্যাপকত্বের ভাষা ছিল, তথাপি বাঙ্গালা
 গদ্যরচনার পক্ষে লোভের তাদৃশ আস্থা ছিল না।
 স্বতরাং প্রাচীন ভাষার উন্নতি এবং জীবন্তির দ্বারা উদ্বা-
 দিত হইত না। কিন্তু ভারতবর্ষের পর হইতে বাঙ্গালা
 গদ্যরচনার নবিশেষ প্রভুত্ব হইতে আরম্ভ হয়। ক্রমে
 ঐ বাঙ্গালীমন্ডলী ও দেশীয় মহাপুরুষগণের যত্নে বাঙ্গালা
 ভাষায় অনেকানেক পুস্তক ও পত্রিকা প্রচারিত হয়। এই
 সময়ের বাঙ্গালাভাষার ব্যাকরণ সর্বপ্রথম লিখিত হয়।
 ১৮৫৭ খ্রিঃ সাল রায় ও জীবামপুরের প্রবন্ধীগণ সর্বপ্রথম
 এই ব্যাকরণ রচনা করেন। কিন্তু বাঙ্গালাভাষার
 প্রকৃত জীবনের অতি অস্পষ্ট হইয়াছে বাসিতে হইবে।
 পণ্ডিতবর জীবন্ত দ্বন্দ্বরচনা বিদ্যাসাগর মহাশয়ই এইসংস্কা-

রের প্রবর্তনিত। ইহার পূর্বে বাঙ্গালাগদ্য অক্ষিপ্ত করিয়া
অবস্থায় ছিল, ইনিই উহার প্রকৃত সংস্কার করিয়া উন্নতির
পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। এক্ষণে বাঙ্গালাভাষার যে দিন দিন
ঐরুদ্ধি হইতেছে তজ্জন্য বিদ্যাসাগরকে অগণ্য ধন্যবাদ
দেওয়া আমাদের কর্তব্য। বিদ্যাসাগরের পরেই অক্ষয়কুমার
দত্তার তরুণ কৃকমোক্ষন বন্দোপাধায়, ভূদেব মুখোপা-

- ৪। - মহিকেল মধুসূদন দত্ত, রত্নলাল বন্দোপা-
ধায়, চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকানেক
মহাত্মা বাঙ্গালাভাষার সমকালী ঐরুদ্ধি সাধন করিয়াছেন
শ্রদ্ধাযোজ্য করিতেছেন। ফলতঃ এক্ষণে আমাদের ভাষা
যে রূপে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয়
চবিষ্যতে ইহা প্রকৃতরূপে উজ্জ্বল ও উন্নত হইয়া দেশ-
বিখ্যাত হইয়া উঠিবে।

৭) কেই উল্লিখিত হইয়াছে ভারতচন্দ্রের সময় হইতেই
ইদানীন্তন কালের আরম্ভ। কবির ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদ
সেনের সমকালেই প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। বর্তমান
কালের অন্তঃপাতী ভূরহট পরগনার মধ্যে পেঁড়ো নামক
গ্রামে ইহার জন্ম হয়। ইনি ব্রাহ্মণকুলে মুখোপাধ্যায়
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ভারত বাল্যকালে সংস্কৃত ও
পারস্য ভাষা অধ্যয়নপূর্বক উহাতে বিলক্ষণ পারদর্শী
হইয়াছিলেন। হুগলীতে মুন্সীবাবুদিগের বাটীতে অব-
স্থানপূর্বক পারস্যভাষা অধ্যয়নকালে ইনি ত্রিগুণীহর্ষে

সত্যনারায়ণবিষয় :- একখানি কৃত্ত পুস্তক রচনা করেন ।
 এই তাঁহার মূলপ্রথম ১০না । বংকালে সত্যনারায়ণের
 পাঁচালী রচনা করে । তখন ভারতের বরংক্রম পঞ্চদশ-
 ২৫ শতক হইয়াছিল । তখনই হইতে বাটী প্রত্যগমন করি-
 য়া পূর ভারত কিছুদিন বঙ্গদেশে অবস্থিতি করেন ।
 তাহার পর ভূত্ববর্গের অনেক ভ্রমণ-ভ্রমণে উৎসাহিত হইয়া
 মঙ্গল পরিভ্রমণ করিয়া । ফ্রান্সে কটক প্রভৃতি নানা
 স্থানে ভ্রমণ করেন । কিছুদিন পর তখনোত্তম করাসী
 মনোমোহনের দেওয়ানে ইন্দুনারায়ণ চৌধুরী তাঁহার বিদ্যা-
 বুধি ও কবিত্বশক্তিদর্শনে সীদ হইয়া তাঁহাকে
 মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রাবের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন । কৃষ্ণ-
 চন্দ্র ভারতের গতিভাষ্যর সংকলিত হইয়া তাঁহাকে মাসিক
 ৪০ টাকা বেতনে গণপত্রার জন্য মঙ্গলমন্দির নিযুক্ত করিলেন,
 ও "মঙ্গলকর" উপাধি প্রদান করিলেন । ভারতচন্দ্র এইরূপে
 কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে হইলেন । বঙ্গদেশে থাকিয়াই তিনি অমর-
 সত্যনারায়ণ চন্দ্রের প্রভৃতি রচনা করেন । ১৬৭৯ শকে
 অমরসত্যনারায়ণ রচিত হয়, ও ইহার কিছুদিন পরেই রম্যসত্য-
 নারায়ণ নামে আর একখানি গ্রন্থ রচিত হয় । আট বৎসর সত্য-
 নারায়ণের বঙ্গ করিবার পর ৪৮ বৎসর বয়সে ১৬৮৭
 খ্রিস্টাব্দে ভারতচন্দ্রের মৃত্যু হয় । একদে শ্রীহরি-মন্দিরে
 একদুর'মর্জিত ও পরিকৃত হইয়া আসিয়াছে, ভারত-
 চন্দ্রই তাঁহার মূল । ভারতের ভাষা অতি সুন্দর ও

মনোহর, তাঁহার কবিত্বশক্তি ও বিলক্ষণ ছিল । ভারতচন্দ্র
তাঁহার অমরদামলে বিলক্ষণ কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়া-
ছেন । ইনি নানাবিধ নৃত্যন ছন্দ বাঙ্গালায় প্রচুরন করিয়া-
ছেন । নিচে ভারতচন্দ্রের লেখার একটি উদাহরণ দেওয়া
যাইতেছে ।

“ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী,

- বুঝক ঈশ্বরী ! আমি পরিচয় করি ।
বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি,
জানক আমার নাম নাহি ধরে নারী ।
মোটের প্রধান পিতা মুখবংশজাত,
পতম কুশীন স্বামী বন্দ্যবংশ খ্যাত ।
পিতামহ দিলে মোরে অন্নপূর্ণা নাম,
সকলের পতি তেঁই পতি মোর বাম ।”

শিবের কপালে রহে, প্রভুরে আভিতি লগে

না জানি বাড়িল কি গুণ ।

হকের কপালে রহে, অগ্নির কপাল নহে,

আগ্নের কপালে আগুন ।

অরে মিতাক্ষণ প্রাণ, কোন পথে পতি যান,

আগে যা রে পাপ দেখাইয়া ।

চরণ রাজীবাঞ্জে, মনঃশিলা পাছে বাজে,

কদে পরি লহরে বহিয়া ।”

ইত্যাদি ।

সংসারজালের অব্যবহিত পরেই উল্লাসামনিবাসী দুর্গা-
দাস মুখোপাধ্যায় গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী নামে এক খানি গ্রন্থ
রচনা করেন। উহাতে ভগীরথ কঙ্কণ গঙ্গার পৃথিবীতে
অনমন্য সবিস্তরে বর্ণিত আছে। যদিও গঙ্গা ভক্তির প্রাচীন
গ্রন্থে উৎকৃষ্ট কবিত্বশক্তির কিছুমান পরিচয় নাই, তথাপি
উহা সত্যতার ভাষান প্রভৃতির দ্বারা সাদরে গৃহীত হইয়া
হইয়া থাকে। দুর্গাদাস এখন যৎসঙ্গে প্রায় এক শত
পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন।

যৎকালে গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী প্রচারিত হয়, তখন ই.স.
১৮৭৮ খ্রিঃ বাঙ্গালার বিহার ও উড়িষ্যার দেওবন্দার সার
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, সুতরাং তৎকালে উহাদের বাঙ্গালা-
ভাষা শিক্ষা করিবার বিশেষ প্রয়োজন হয়। এই বিষয়ক্ষেত্রে
উক্ত ইংরাজ মহাপুরুষদিগের হস্তে আমাদের ভাষার
সাম্প্রতিক জীবন্তি হইয়া উঠে। এক সময়কেই বাঙ্গালার
রচনার আদিকাল বলিয়া নির্দেশ করিয়াও করা যাইতে
পারে।

১৭৭৮ খ্রিঃ অব্দে পণ্ডিতবর হালহেড প্রাদেশ সর্কার
প্রথমে বাঙ্গালভাষার একখানি ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন।
হালহেড ও উটলিঙ্গ এই দুই মহোদয়ের প্রযত্নে
সময়েই জিরামপুরে একটি মুদ্রাযন্ত্র সংস্থাপিত হয়। উহার
অব্যবহিত পরেই কর্ণাট সাহেব লর্ড কর্ণওয়ালিস কর্তৃক
সংগৃহীত আইন সকলের বাঙ্গালী অনুবাদ করেন, ও

বাস্তালাভাষা' সর্বপ্রথমে অভিধান প্রস্তুত করেন। ইহার পর কিছু দিন বিশেষে মাসমান প্রভৃতি মাস-
মাসী মহোদয়গণ ঋতুশস্যের প্রচলনের পরিবার উদ্দেশ্যে
অনেকানেক বাঙ্গালী পুস্তক রচনা করেন। ১৮০০ খৃঃ
অঙ্গে ফোর্ট উইলিং টোল্ড সংস্থাপিত হয়। ঐ সময়ে
ঐ বিদ্যালয়ে ব্যবহার্য্য কয়েক জন সাহেব এ বাঙ্গালী
মহোদয় কর্তৃক যেকথান বাঙ্গালী পুস্তক রচিত হয়।
ঐক পুস্তকসমূহের মধ্যে পুরুষপত্রিকা ও মৃত্যুঞ্জয় তর্কা-
লক্ষ্যে প্রণীত প্রবোধচন্দ্রিকা এই দুইখানি গ্রন্থ সর্ব
প্রধান। এই সকল গ্রন্থে যদিও কখনোবিধ প্রয়োজনীয়
বিশেষ সম্মিলিত পাচ্ছে, যথার্থ বটে, কিন্তু ইহাদের
ভাষা ও রচনাপ্রণালী কোন মতে কটিকর নহে। প্রবোধ-
চন্দ্রিকার রচয়িতা মৃত্যুঞ্জয় উৎকলদেশীয় লোক ছিলেন,
কিন্তু তাঁহার লিখিত বাঙ্গালাকে কিরূপে বিশুদ্ধ বাঙ্গালা
মনে করা যাইতে পারে? ১৮৩৩ খৃঃ অঙ্গে প্রবোধচন্দ্রিকা
প্রথম মুদ্রিত হয়। এই সময়েই মাসমান প্রভৃতি মহো-
দয়দিগের চেষ্টায় বাঙ্গালাভাষায় সাময়িক পুস্তক ও
পত্রিকা প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়। ১৮১৬ খৃঃ অঙ্গে
গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য নামক এক ব্যক্তি বেঙ্গলগেজেট নামে
এক সাময়িক পুস্তক প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন।
উহাতে বেঙ্গল পঞ্চবিংশতি প্রভৃতি পুস্তক সকল চিত্রের
সহিত মুদ্রিত হইত। ১৮১৮ খৃঃ অঙ্গে মাসমান সাহেব

শ্রীরামপুর হইতে দিগদর্শন নামে একখানি দার্শনিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। উহাতে অসিদ্ধা বিজ্ঞান প্রভৃতি মান্যবিরোধের সমাবেশ থাকিত। কিন্তু দিগদর্শন প্রথম খণ্ডের পর আর প্রকাশিত হয় নাই। ঐ বৎসরেই মার্সম্যান সাহেব সমাচারদর্শন নামে একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রচার করেন। এই পত্র ১৮৪১ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত জীবিত ছিল। ১৮২২ খৃঃ অব্দে সুপ্রসিদ্ধ তবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সমাচার চঞ্জিকা প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৩০ খৃঃ অব্দে ইন্দুচক্র গুপ্ত কর্তৃক সংবাদ প্রভাকর প্রচারিত হয়। ১৮৩২ অব্দে গৌরিশঙ্কর ভট্টাচার্য্য সংবাদভাস্কর প্রচার করেন। এই কর্তৃক খানি পত্র অদ্যাপি বর্তমান আছে, কিন্তু কোন খানিরই নৈরুপী প্রকাশ নাই।

১৮২৮ খৃঃ অব্দে ১৮৩০ অব্দ পর্যন্ত বৎসরের মধ্যে রাম দাস চক্ৰবর্তী রামনিধি গুপ্ত প্রভৃতি অনেক মহাত্মা সংবাদিত খানি রচনা করেন। এই সকল গীতাদিদ্বারা অনেকগুলি বক্তব্যের পুষ্টিসাধন হয়। সুতরাং বাঙ্গালাজন এই সকল নিকট ও যথেষ্ট পরিমাণে জনী। উপর উক্ত মার্সম্যান প্রভৃতি ইংরাজ মহাপুরুষদের সম্মানেই মহাত্মা রামমোহন রায় প্রভৃতি করেন। তিনি বাঙ্গলাদেশের ঐতিহাসিকদের উদ্দেশে এত কার্য্য করিয়া গিয়াছেন, যে তাঁহার নাম আমাদের দেশের অপ্রাণিত বিনিত্য লোকের নাদরে স্মরণ করিয়া থাকে।

ইনি ইং ১৭৭৪ অব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮২০ অব্দে মানব-
দীলাসম্বাদ করেন। এই কালের মধ্যে রামমোহন রায়
ব্রহ্মধর্মস্থাপন, সংস্করণ প্রভৃতি নানাবিধ কল্যাণ-
কর কার্য্য করিয়া আপনাকে চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন।
ইহার বচন প্রায় তাবৎ গ্রন্থই ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠা। অন্যান্য
বিষয়ক গ্রন্থের মধ্যে ইহার রচিত একখানি বাঙ্গালী
•১ প্রবন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়।

রামমোহন রায়ের পর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নাম উল্লেখ
কর্তব্য। ১৮০২ খৃঃ অব্দে কাঁচাড়াপাড়া গ্রামে নৈন্দা-
কুলে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জন্ম হয়। বাল্যাবস্থা হইতেই
ঈশ্বরচন্দ্র কবিতা রচনা করিতে আরম্ভ করেন। কবিতা
রচনা বিষয়ে তাঁহার কিছু স্বতঃসিদ্ধ ক্ষমতা ছিল বলিয়া
সন্দেহ হয়, কারণ তিনি বাল্যকালে হীতিযত লেখাপড়া
শিক্ষিত। কৃতবিদ্য ও মার্জিতবুদ্ধি হইতে পারেন নাই,
তথাপি কবিতারচনা বিষয়ে তাঁহার অদ্ভুত শক্তি ছিল। ইং
১৮৩০ অব্দে তিনি সংবাদ প্রভাকর নামে একখানি
দৈনিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। উহাতে গদ্য ও
পদ্য উভয়ই লিখিত হইত। প্রভাকরই ঈশ্বরচন্দ্রের
কবিত্বশক্তির প্রকাশ হয়। ইনি প্রভাকর ত্রিষ্র প্রবোধ-
প্রভাকর, হিতপ্রভাকর, বোধেন্দুবিকাশ প্রভৃতি অন্যান্য
কয়েক খানি গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। ইং ১৮৫০ অব্দে
৪২ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যু হয়। ঈশ্বর-

চন্দ্রের রচনাশৈলী নিত্যন্ত প্রাক্তন ও বিম্বদ । তিনি অনেককালেক নীতিগত বিষয় রচনা করিয়া বাঙ্গালাভাষায় জুরমী ভাষিত করিয়া গিয়াছেন ।

দেবচন্দ্র গুপ্তের সময়েই অপ্রসিদ্ধ মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রাহুজুত করেন । ইংরাজী ১৮১৫ অব্দে মদ্রাস জেলার অন্তঃপাতী বিলুগ্রামে ইঁহার জন্ম হয় । ইনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করিয়া ১৮৪২ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত তথায় অবস্থান পূর্বক ব্যাকরণ, সাহিত্য-অলঙ্কার, দর্শন, স্মৃতি প্রভৃতি নানাপ্রকার অধ্যয়ন করিয়া সম্যক ব্যাপ্তিলাভ করেন । মদনমোহন অযুক্ত দেবচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহায়ারী । পাঠকশাস্ত্রেই ইনি বিশেষদক্ষতা লাভ করিয়া কাল্যাণেশ্বরের রচনা করিয়া স্বীয় কবিত্বের পরিচয় প্রদান করেন । ১৮৪৭খৃঃ অব্দে মদনমোহন সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যপ্রাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত হন । অপ্রসিদ্ধ দেবুন্নাথের যশসালে কলিকাতার বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন, তখন মদনমোহনই তাঁহাকে বিশেষ সাহায্য প্রদান করিয়াছিলেন । এই সময় মদন নানাবিধ প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিয়া ক্রীষ্টানতার শাস্ত্রীয়তা সম্পাদন করিয়া তাঁহাকে বাঙ্গালাভাষায় একখানি প্রবন্ধ রচনা করেন । প্রবন্ধ খানি সর্বত্র সমাদৃত হয় । ইং ১৮৫০ অব্দে তৎকালীন মুর্শিদাবাদের জজ পণ্ডিত করেন । কিছু দিন এই কার্য্য করবার পর তিনি উক্ত জেলাতেই অন্য-

ডম. তপুজী মাজিষ্ট্রেট ই.এন। ১৮৫৮ খঃ আদে ওলাউঠা-
নাগে ইহার সূত্ৰ হইল। মদনমোহন বাসবদত্তা ও রস-
তরঙ্গিনী এই দুই খণ্ডে কবিতাগ্রন্থ ও শিশুদিগের শিক্ষার্থ
ও ভাগ শিশুশিক্ষা রচনা করেন। শিশুশিক্ষার পূর্বে
স্বকুমারমতি বালকবালিকাদিগের পাঠোপযোগী কোন
গ্রন্থ প্রস্তুত ছিল না। মদনমোহন শিশুশিক্ষা রচনা করিয়া
এই অভাব নিরাকরণ করেন। ফলতঃ এক্ষণে বাঙ্গালা
ভাষায় যে এতদূর উন্নতি হইয়াছে, ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার ইহারা উভয়েই তাহার সূত্রপাত
করেন।

মদনমোহনের পর জীবন্ত ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বহু-
সংখ্যক পুস্তক রচনা করিয়া বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃত সংস্কার
করিয়াছেন। এক্ষণে বাঙ্গালা ভাষা যেরূপ লক্ষিত হই-
তেছে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই তাহার প্রবর্তক। বিদ্যা-
সাগরের ন্যায় অসীমক্ষমতালালী লেখক অতি বিরল।
ফলতঃ ইহাকে অধুনা তিন বাঙ্গালা ভাষার দ্বিতিকর্তা বলি-
লেও অত্যুক্তি হয় না। ইহার পর অক্ষয়কুমার দত্ত, ভদ্রক
মুখোপাধ্যায়, রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল
মধুসূদন দত্ত, রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ বিদ্যা-
ভূষণ, ভায়াশঙ্কর তর্করত্ন, বকিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু
মিত্র, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজকৃষ্ণ
বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধাগতি নারায়ণ, নীলমণি মুখোপাধ্যায়,

শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় রক্ষকমণ্ডল সভাপতি প্রভৃতি অনেকা-
 নেক মহাত্মারা প্রাদুর্ভূত হইয়া, বাঙ্গালা ভাষার জীবন্তিসাধনে
 বহুপরিকর হইয়াছেন। এফণে বাঙ্গালা ভাষার বেকুণ
 অবস্থা, তাহাতে বোঝ হই উঠে ও অনান্য নব যুগল
 অবিরত চেষ্টা করিলে ইহা জতি অল্পকালের মধ্যেই একটি
 প্রধান ভাষা বলিয়া পরিগণিত হইয়া উঠিবে। উল্লিখিত
 মহাত্মাদিগের মধ্যে দুই একজন ভিন্ন সকলেই বঙ্গীর সাহি-
 ত্যাকাশের উজ্জ্বল নক্ষত্র স্বরূপ শোভা পাইতেছেন। ইহাদের
 একমেরই নিকট বাঙ্গালা ভাষা যে বতদূর গুণী তাহার
 ইরত্তা নাই। সে যাহা হউক ইহারা অদ্যাপি জীবিত,
 সুতরাং ইহাদের সুকান্ত অনেকেই ভাবগত আছেন। অতএব
 ইহাদের রচনার সমালোচন করাও তাদৃশ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া
 বোধ হয় না। এই সকল কারণে ইহাদের বিভিন্ন সমি-
 ত্তরে প্রমুখ করিতে কাস্ত রহিলাম, তবে আবশ্যকমত ব্রূ-
 থানে কিছু কিছু বলা যাইবে এই মাত্র।

সাহিত্যসার ।

পুরুষ পরীক্ষা—হরপ্রসাদ রায় ।

অবুদ্ধিকথা ।

যে পুরুষের মেধা এবং প্রতিভা ও বুদ্ধি এই সকল গুণতর
হয় এবং তিনি সন্দেহভঞ্জনকম হন তিনিই অবুদ্ধি প্রাপ্ত
থাকে হন । তাহার উদাহরণ ।

মিথিলা নগরীতে কৰ্ণাটকুলসম্ভব হরসিংহ নামে এক
রাজা ছিলেন । তাঁহার সভাতে ম'জাশাস্ত্রবেত্তা এবং
দণ্ডনীতিশাস্ত্রে কুশল গণেশ্বরনাথ এক মন্ত্রী ছিলেন ।
দেবগিরির রাজা রামদেব ঐ মন্ত্রীর নানা প্রকার অবুদ্ধিকথা
শুনিয়া অভ্যাসচর্চা জ্ঞান করিয়া চিন্তা করিলেন, যে যে হেতু
ভূমিনিবাসী গণেশ্বরের ব্রহ্মপতির ন্যায় বুদ্ধি শূন্যে পাই,
তাল সকল নিরূপণ করিতেছি । ইহা ভাবিয়া রামদেব
নরসিং হরসিংহ রাজার সহিত মিত্রতা করিলেন, যে হেতুক
যাঁহাদের ক্রিয়ার স্থিরতা থাকে এবং যাঁহারা শূর ও
মহাত্মা হন, তাঁহাদিগের যে পরস্পর প্রীতি সে কম্পনভার
ন্যায় আচরণ করে । অপর, কোষ এবং সৈন্য নষ্ট হইলে
আর ভৃত্য বিকার প্রাপ্ত হইলে ও যদি মদংশস্নাত লোকের
সহিত মিত্রতা থাকে, তবে সেই মিত্রতা কম্পনভারের মত
ব্যবহার করে অর্থাৎ মিত্রের অভিলষিতকলপ্রদ হয় ।

অনন্তর উক্তর পক্ষের উপজোকনদ্বারা সৌন্দর্য্য হইলে রাজা
 রামদেব হরসিংহরাজার নিকটে লিখন দ্বারা এই প্রার্থনা
 করিলেন, যে সন্দেহনিরাসার্থ এক বুদ্ধিমান এবং মুখ
 এই দুই লোককে আমার নিকটে পাঠাইবেন। হরসিংহ
 রাজা সেই লিখন দেখিয়া পাঠে করিয়া চিন্তাসিক্ত হইলেন,
 যে হেতুক যিহের বাক্য অসত্য। সম্প্রতি কোন বুদ্ধিমানকে
 এবং কোন মুখকে পাঠাইব। এতদ্রূপ চিন্তাব্যাকুল
 রাজাকে দেখিয়া গণেশ্বর মন্ত্রী হিজ্ঞাসা করিলেন, হে
 রাজসিংহ! তোমার কি চিন্তা? রাজা উত্তর করিলেন, যিহের
 আজ্ঞা নির্য্যাসের অসত্যি দেখিয়া লজ্জা হইতেছে,
 কোন বুদ্ধিমান মুখকে ও কোন মুখকেই বা পাঠান হই-
 বেক ইত্যাদি চিন্তা করিতেছি, বল্লী করিলেন, হে রাজসিংহ!
 কোন মুখকে পাঠাইবে হইবেন না। রাজা কহিলেন আচ্চ
 যিহের প্রার্থনা কি ভজ্য হইবেক। মন্তিরাজ কহিলেন হে
 রাজসিংহ! তোমার যিহের প্রার্থনা নিবদ্ধ হইবে যে হেতুক
 যিহের প্রার্থনার দ্ববগিরি রাক্ষসে কি প্রভৃৎ লামগ্রী
 আচ্চ যিহের পণ্ডিত আছেন অনেক মুখও আছে, সেই
 মুখ ও যিহের পণ্ডিত সিহা মুখ লোককে পাঠাইবে
 তাহার কি প্রয়োজন সিদ্ধি হইবে, আমি এই বিতর্ক করি
 যে রামদেব রাজা পণ্ডিত এবং অভিশর কৌতুহী, ঐ
 প্রকার দুই পুরুষ যাচঞাঙ্কলে তোমার মন্ত্রী যে আমি
 আমার এই পাঠাঙ্গা করিবেন যে আমি পণ্ডিত কে আর
 মুখ কে জানিতে পারি কি না। অতএব হে রাজসিংহ! আপনি
 এই উত্তর লিখিবেন যে বুদ্ধিমান লোক এ বাক্যে সাহি

এং তোমার অধিকার মধ্যেও দেখি না। বারানসী, এবং অন্য অন্য পুণ্যতীর্থে বুদ্ধিমানের অশ্রুসঞ্চার করিবেন। উত্তম বুদ্ধির ফল এই যে তাহাকে শুভ্রজ্ঞান হয়, যেতএন ইন্দ্রজাল-সদৃশ যে সাংসারিক ব্যাপার তাহার মধ্যে বুদ্ধিমান লোক কি নিমিত্ত অবস্থিতি করিবেন, তিনি কোন নিষ্ঠুর স্থানে আর গিরিগহ্বরে যোগাবলম্বন করিয়া থাকিবেন, তদ্বৎ যে মুখ্য লোক সে সর্বত্র স্থলভ, সেই অবস্থার প্রেরণে সকল, অতএব তাহার পরিচায়ক চিহ্ন নিখিতেছি। দৈব-রেক্ষাপ্রাপ্ত সকল মনুষ্যের হস্তপদাদি সমান হয়, ইহাতে যে ব্যক্তি সকল লোক কর্তৃক নিন্দিত হয় সেই মুখ্য, অপর, মানবজগৎ প্রাপ্ত হইয়া যে লোক পুণ্যসকল না করে এবং যশঃ উপার্জন না করে তাহাকেই মুখ্য কহা যায়। রাজা হরসিংহ এই কথা শুনিয়া কহিলেন তাহাই কর। গণেশ্বর মন্ত্রী ঐ পরাধর্মপূর্বক রামদেব রাজাকে সেইরূপ উত্তর লিখিলেন। রাজা রামদেব সেই পত্র পাইয়া পরম সন্তুষ্ট হইলেন এবং সকাশদ সমাজের মধ্যে হরসিংহ রাজাকে এবং গণেশ্বর মন্ত্রীকে এই রূপ অনেক প্রশংসা করিলেন। সাধু রাজা সাধু, যে রাজার রাজনীতিরূপা যে মন্ত্রী তাহার কর্ণপারস্বরূপ, এতৎ স্বর্গভূত এই গণেশ্বর মন্ত্রী আছেন। সেই কালে রাজা রামদেব এক লোক পাঠ করিলেন তাহার নাম এই। যেমত পণ্ডিতেরা গণেশ্বরের গুণসমূহ গণনা করিতে প্রবৃত্ত হন, এবং লোকেরা সমুদ্রের সমুদায় জল কলসদ্বারা উঠাইতে প্রবৃত্ত হন অর্থাৎ শেষ করিতে পারেন না, সেই মত কোন ব্যক্তি ঐ গণেশ্বর মন্ত্রীর গুণাবলীর

সংখ্যাকথনে বর্জ্যবীজ ইহা সকল কথিতে পাঠ্যেন না। এবং
সংখ্যার যাবৎলৌকিক কর্মে ও বৈদিক কর্মে সন্নিহিত কিছু-
নিতা আছে এবং চল্লের নার নিম্নলিখিত ৭ - - - - - এবং যত যে সেই
গণেশ্বর যত্নী, তিনি অসমুদ্র ২০০ :

দিগদর্শন—মার্ম্যান সাহেব ।

বিহা ও বজ্র ।

সকল আকাশ বিদ্যা পদার্থে পরিপূর্ণ। কতক সময়ে
সেই পৃথিবীর নিকটবর্তী হইলে পৃথিবীতে কোথাও
বিদ্যাকে আকর্ষণ করে, তাহাতে সে মেঘ ছাড়িয়া আশির্বাদে
আকাশে আসিলে, তৎপ্রযুক্ত মেঘ কাটে। তাহাতে ব্রহ্ম-
শস্য হয়। তাহাকেই বজ্র কহে। যে সময়ে বিহা ও বজ্র হইতে
নির্গত হয় তখনই শস্য উৎপন্ন হয়। কিন্তু আশির্বাদ
লিখিতে তৎপ্রযুক্ত শস্য না পড়িয়া কখন কখন কিছু কাল
বিলম্বে পড়িলে। যে হেতুক শস্য আড়াল পল্লের মধ্যে ছয়
কোশ চলে, কিন্তু আলোক ইহা হইতে অতি ক্ষীণ চলে,
আতএব আলোক ও শস্য এককালে নির্গত হয় বটে, কিন্তু
শস্য হইতে আলোক অগ্রে আইলে। যদি কেহ মিলনের কয়েক
দে বিহাতের আলোকদর্শনের কতকল পরে শস্য শুমা যায়,
তবে তিনি একরূপে গণনা করিলে জানিবে পারিবেক। যে
তাহা হইতে বিদ্যাকে কত অন্তর আছে। যদি আলোকদর্শ-
নের আড়াই গল পরে তিনি শস্য শুমে, তবে হয় কোশ
অর্ধবিদ্যা নির্গত হইয়াছে জ্ঞাত হইবক।

বিদ্যায় প্রায় উচ্চ বস্তুর উপরে পড়ে । এই কারণে বাড়ন্ত সময়ে রক্তের নীচে থাকা অবস্থায় । কোন কোন বস্তুর একত্ব স্বভাব যে তাহার। অন্য বস্তু হইতে বিদ্যাতীর অগ্নিকে অস্তিত্ব আকর্ষণ করে । সকল ধাতু এই প্রকার স্বভাব প্রাপ্ত, এই হেতুক খাপ সময়ে তলোয়ারের উপরে বিদ্যায় পড়িলে কখন কখন যথোর তলোয়ার দক্ষ হয়, উপরে খাপের কাষ্ঠ দক্ষ হয় না ।

পণ্ডিতেরা এই মত কল স্রষ্টি করিয়াছেন, যে তাহা হইতে বিদ্যাতীর অগ্নি নির্গত হয়, তাহার স্বভাব বিদ্যাতীর অগ্নির মত । যখন সেই কল সুরাণ যায় তখন তাহা হইতে বিদ্যাতীর স্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়, এবং যদি কেহ কাহাকে স্পর্শ করে, তবে তাহার সীর্ষাঙ্গে তৎক্ষণাৎ বিজ্ঞানী লাগে । এই কলের দ্বারা যে বিজ্ঞানী হয় সে বিদ্যাতীর বিজ্ঞানীর সমান, কেহ বিদ্যাত হইতে ইহার বল অগ্নি, এই মাত্র বিশেষ । যখন এই কল স্রষ্টি হইল তখন পণ্ডিতেরা ইহা জানিতে চেষ্টা করিলেন, যে কল হইতে যে স্ফুলিঙ্গ নির্গত হয় সে স্ফুলিঙ্গ বিদ্যাতের স্ফুলিঙ্গের স্বভাব মত কি না ।

অনেক উদ্যোগের পর ক্যাম্বলিন সাহেব, আমেরিকা দেশের একজন জ্ঞানবান এই বিষয় নিশ্চয় করিল । সে জানিল যে যদি মেঘের সহিত কোন বস্তু সংলগ্ন করা যায়, ও যদি সে বস্তু পৃথিবীর উপরে কোন বস্তুতে বন্ধ থাকে, তবে বিদ্যাতীর অগ্নি মেঘ ছাড়িয়া সেই বস্তুর উপরে লাগিবেক, এবং তাহা বাহিয়া বিদ্যাতীর অগ্নি পৃথিবীতে পৌঁছিতে আসিবেক, এই নিমিত্ত এই সাহেব ১৭৫২ সনে এক

মাঠে একটা লৌহশলাকা মৃত্তিকাতে গাঙিল, এবং যেহেতু
হইলেন সে একটা বাকী উড়াইল, তাই সেই লৌহশলাকাতে
মৃত্তীর রক্ত সঞ্চিত হইল। কিছু কাল পরে দেখা গেল
যে সেই রক্ত হইতে কতক ক্ষুদ্র নিম্ন মিগা হইতে লাগিল,
তাহাতে সে জানিল যে বিদ্যাতীত অগ্নি লৌহশলাকাতে
পৌছিয়াছে। অতঃপর ঐ লৌহশলাকাতে দ্বারা সে ও আর
আর পাণ্ডিত্য বিদ্যাতীত অগ্নির নিমিত্ত স্বভাব জানিতে
পারিল।

ঐ কৃষ্ণলিন সাহেব বিদ্যাতের ভরনিবারণার্থ প্রথমদ্বয়ে
লৌহশলাকা দিতে লোকেরদিগকে শিকাইল, সে এই
প্রকার, যার হইতে উক্ত একটা লৌহশলাকা ধরের
নিকটে মৃত্তিকাতে পোত। যার তাকার প্রত্যেক অতি-
ক্ষুদ্র। যখন মৃত্তিকা ধরের নিকটে আইল, তখন কোন অণু
চর না করিয়া ঐ লৌহশলাকা ও পাড়ে, এবং তাহা বাহিরা
মৃত্তিকাতে প্রবেশ করে। সেই লৌহশলাকা থাকে মৃত্তিকা
ধরের সহিত কাঠদ্বারা বদ্ধ থাকে, কিন্তু কাঠ অনাকর্ষক
বস্তু, এই নিমিত্ত কাঠদ্বারা ধরে প্রবেশ করিতে পারে না।
বদি সেই সময়ে ঐ লৌহশলাকা কেহ স্পর্শ করে, তবে
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণশিথিল হয়। যখন কৃষ্ণলিন সাহেব
প্রথম এই বিষয় নিরূপণ করিল, তখন কলিকাতা দেশে এক
জানবান লোক এইরূপ করণার্থে আপন ঘরে একটা লৌহ
লৌহশলাকা এক কাঁচের বাটীতে রাখিল, যে বিদ্যাতের অগ্নি
সেই শলাকাতে থাকে, এবং সেই শলাকাতে অন্য এক
শক্ত শলাকা বাহিরা আপন কুঠরীতে রাখিয়া রাখিল।

পরে ঝড় বৃষ্টি আইলে বিহীন মৃত্তীর উপরে পড়িত। তাহার দ্বারা সেই শলাকার উপরে আইল, ও সে সময়েই অকস্মাৎ তাহার নিকটে যাইয়া যাত্র বিজ্ঞানের দ্বারা মরিল ।

নিশ্চল তারা ।

দূরকেতু ভিন্ন তাহা দুই প্রকার ; গ্রহ ও নিশ্চল তারা । গ্রহ নিরন্তর সারোঁ চলে, তাহা সর্বদা এক স্থানে থাকে, তাহাতে তাহাদের নাম নিশ্চল তারা হইয়াছে । গ্রহ পৃথিবীর নিকটবর্তী, এই হেতুক তাহাদের ১০০ দ্বিগুণ অতি দূরত্বপূর্ণ, অনেক পরমাণু ব্যবধানহেতু নিশ্চল তারার চেয়ে অস্থির, তাহাতেই চিকমিক করে, এমন জ্ঞান হয় । ইহাতে গ্রহ ও নিশ্চল তাহার বৈলক্ষণ্য জ্ঞান যায় । নিশ্চল তারারদের সকল হইতে আশ্চর্য্য বিবরণ এই, যে তাহারা আপন জ্ঞান কখন ভাঙ্গা করে না । পৃথিবীর প্রতিদিন ঘূর্ণনেতে জ্ঞান হয়, যে আকাশের মধ্যে সকল তারা চলে, কিন্তু যান্ত্রিক নয়, যে হেতুক যে কোন দুই তারা পরস্পর যত দূর কিম্বা নিকটে থাকে, তাহার অন্তর্য্য কদাচ হয় না । যদি নিশ্চল তারা গ্রহের মত চলিত, তবে উভয় তারা কখন নিকট, কখন দূর হইতে পারিত ।

এমত বুঝা যায় না, যে সমস্ত নিশ্চল তারা পৃথিবী হইতে সমান নিকট কি সমান দূর, এবং তাহাদের অসংখ্য শূন্য স্থানে এমত স্থিতি আছে ; যে নিশ্চল তারা আমাদের স্বর্গ হইতে যত দূর তাহা হইতে অন্য নিশ্চল তারা তত দূর, এমত বুঝা যায়, এবং যদি তারাতে লোক বসতি থাকিত,

তবে সে লোক আমাদের স্বর্ষ্যকে জারাজান করিত, ও অন্য অন্য তারাও কুত্র ক্ষুণ্ণ জ্ঞান করিত । আমাদের নিকটে সকল তারা সমান দেখা যায় না, তাহার কারণ এই, কোন তারা নিকটে, যে তারা নিকটে সে বড় দেখা যায় যে দূর সে কুত্র দেখা যায় : এই নিমিত্ত জ্যোতির্বিদেরা ছয় ক্রম তারা নিৰ্ণয় করিয়াছেন, যে তারা আমাদের নিকটে ও যে সকল তারারদের প্রথম পর্য্যায় নাম করিয়াছেন, এই রীতিতে য অশেষসংখ্য দ্বিতীয়াদি পর্য্যায় নামে সকল তারা নিৰ্ণয় করিয়াছেন । যে অবধি দূরবীণ কলি হইয়াছে তদনন্তি অনুমান করা গিয়াছে, যে নিশ্চল তারা অসংখ্য : সে হতুক বড় ও উৎকৃষ্ট মত দূরবীণ তাহা-তই ভৌতিক করা দেখা যায় ।

নিশ্চল তারার দূরত্ব মনে ভাবিলে, পৃথিবীর উপরে যে দূরত্ব ও নিকটত্ব ও উচ্চত্ব ও নীচত্ব ও সকল জ্ঞান লুপ্ত হয়, তখন আমরা ও অনন্ত সমুদ্র দর্শন করিলে নদী কূপ প্রভৃতি লক্ষ্যসমূহ মনে লাগে না : যে-তারা অন্য তারা হইতে নিকটে দেখা যায়, পৃথিবীর স্বর্গনের সময়ে এককালে পৃথিবী ও তারার নিকটবর্ত্তিনী হয়, এবং অন্য কালে পৃথিবী সে তারা হইতে নয় কোটি কোশ দূরে থাকে, তথাপি তখন ও সে তাহা ছোট কি বড় জ্ঞান হয় না, ইহাতে তাহারদের দূরত্ব অল্প অল্প হ্রাস হয় : যদি নিকটত্ব তারাই এইরূপ তবে দূরবর্ত্তী তারা কত দূর ।

জ্যোতির্বিদারা অনুমান করিয়াছেন, যে এমন দূরবর্ত্তী নিশ্চল তারা আছে যে পৃথিবীর স্বর্ষি অবধি অদ্যাপর্য্যন্ত

সে তারার আলোক আমাদের নিকটে এত বেগরূপে আলিতেছে, কিন্তু আমরা পৌঁছতে পারি না।

যদি তারা সূর্য্য হইতে এত দূর, তবে তাহারা সূর্য্য হইতে আলোক পাইতে পারে না, ইহাতে অনুমান এই হয় যে তাহারা স্বকীয় তেজেতেই আপনারা দীপ্ত হয়, যে সূর্য্যের তেজ তাহাদের নিকটে পৌঁছিতে পৌঁছিতে ছিদ্র ভিন্ন হইয়া যায়। ইহাতে অনুমান হয় যে আমাদের সূর্য্যের চতুর্দিকে সৌর জগৎ যেমন আছে, তেমন প্রত্যেক নিকটল তারা আমাদের সূর্য্যবৎ, ও তাহার চতুর্দিকে তদ্ব্য-
 রূপ সৌর জগৎ ঘোরে ।

প্রবোধচন্দ্রিকা—মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ।

অর্থ জরতীর ন্যায়ের বিবরণ ।

অধিনাট উদার এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দুর্ভিক্ষময়ে অসুস্থ ভাবে পরিজন প্রতিপালনে অত্যন্ত অসমর্থ হইয়া এক স্বকীয় গোকে প্রতি হটে লইয়া যায়। ক্রোড়া ব্যক্তিগণ বরংক্রম জিজ্ঞাসা করিলে পর যেমন আমাদের অধিকা বয়স হইলে প্রাচীন জানিয়া অন্য হইতে কিছু অধিক দেখে, তেমনি আমি যদি এ গোর অধিক বয়স কহি তবে প্রাচীনজ্ঞানে অধিক মূল্য হইতে পারিবে, যে কারণে প্রাচীনেতে লোকেরদের অধিক আস্থা হয়, অধিক পরমার্থ হইলেই প্রাচীন হয়। মনে মনে এই বিচার করিয়া কহেন যে আমার এ গৈড়ুক গো। অধিক প্রাচীন, সম্প্রদায়-

খাদিনী, অশ্বখানস্বামিনী, সুশীলা, কুধর্ম্য, ব্রাহ্মণের এই
 বাক্য শুনেই হাটরা চপ করিয়া ফিরিয়া যায়।
 পরে আর এক হাট পালাতে অন্য এক হাটরা আগিয়া
 জিজ্ঞাসা করিল, হে ব্রাহ্মণ! আপনি প্রহ্লাদের পাত
 পালাতে এই গোকৈলইয়া যাওরা আসা করেন কেন?
 কি? ব্রাহ্মণ কহিলেন, এ গো আমি বিক্রয় করিতে আসি।
 জাতি, সে ক'জন গরু যেটা কোন ক'র না? ব্রাহ্মণ
 কহিলেন, কেহ কয়ক্লা, মকলেই আসিয়া ক'রা
 শুনিয়া চপ করিয়া যায়। সে গো ক'জন, আপনি
 কি ক'রেন? ব্রাহ্মণ কহিলেন, আমি এ গো আমার
 পৈতৃক প্রাচীনা এইরূপ ক'রি। সে লোক কহিল, ও
 এমন গরুর দাঁত দেখি। এই ক'রিয়া গরুর দাঁত দেখিয়া কহিল
 ও মহাশয় এমন নয়, মানস ক্রিয়াতেই প্রাচীনের আদর, এবং
 বাচনিক ক্রিয়াতে ও কালিক বর্ষেতে পুনঃদীর্ঘনা ও প্রাচীন
 প্রাচীন অন্যান্যের হন এবং পশুজাতি প্রাচীনারহস্য অত্যন্ত
 অল্পপদের ও পানকার এ গো রক্ত নয়, আমি এ গোর দাঁত
 দেখিয়া বরষ দুইবার, ইহার পর এ গো কিনিতে যে
 আমিবে কাকাকে এইরূপ ক'রেন যে এ গো এক বিক্রানের
 এবং তের ছয় দেয়। এইরূপ ক'রিয়া সে ব্যক্তি গোকৈল
 ব্রাহ্মণ মনে মনে বিবেচনা করিলেন, যে পূর্বে এ গো ছবিয়া
 ইহা কহিয়া আসার এ গো করনী ইহা সঙ্কলবাক্য ক্রমে
 কহিয়া। এই বিরোধোদ্ভাবন করিয়া এই নির্ণয় করিলেন যে
 এ গোশরীরাবল্লিহ আসা প্রাচীন নটেন, শাস্ত্রেতে আসাকে
 পুরান পুত্র কহিয়াছেন, বাক্য দ্বীপন বাক্যাদি অর্থ

হুজুরঃ দেহধর্ম, ইনি বাসব, ইনি সুবা, ইনি সুবিশিষ্ট ইত্যাদি
মৌখিক ব্যবহারে প্রচলিত। এই প্রকারে, মৌখিক স্রষ্টিক-
উত্থাপন, অতএব এ গো ব্যক্তি আত্মপ্রকাশ করতী, শরী-
রাংশে তরলী হইতে পারেন, অতএব এ গোকে অর্জিতরতী
বলিতে পারি। ব্রাহ্মণ ও ভাষ্য তত্ত্ববিচারে এই স্থির করিলে
পর এক ক্রোড়া ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণকে গোর বিশেষ
জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রাহ্মণ কহিলেন ওরে বাপু আমাব এ
গোটি অর্জিতরতী অর্জিতে হুবতী। ব্রাহ্মণের এই কথা শুনিয়া
সকলে হাসিয়া কহিল যে এ ব্রাহ্মণ অতিবড় অমানিক বিষয়
জ্ঞান কিছুই নাই।

গভামুগতিক জ্ঞানের বিবরণ ।

প্রত্যাহ একনোদয়কালে সিদ্ধমানার্থে সিদ্ধতটে অনেক
রক্ষিত হান। সকলের পিতৃভর্ণনার্থ ভাষ্যমাত্র অর্থাৎ
কোশা, প্রাদেশপাত্র প্রমাণ একাকার। আপন আপন ভাষ্য-
পত্র মাজ্জান করিয়া সাগরতীরে রাখিয়া সকলে অবগাহন
করিয়া ভর্ণন করিতে কোশা লবু যে কালে, তখন কে কাহার
কোশা লবু ইহার নিশ্চয় কিছু থাকে না, এইরূপে প্রত্যেক
নিবস প্রায় অশ্রুদিন হয়। এক দিবস ধার্মিক এক বৃদ্ধ বিশেষ
বিবেচনা করিলেন যে প্রতিদানব্যতিরেকে লামগ্রী বিপদ-
য়েতে অসুখ প্রত্যাহনরূপ চৌধাদোব হয়, অতএব যেরূপে
ইহা না হয় তাহা করা উচিত। এই বিচার করিয়া প্রতিদান-
পাত্রের বিশেষ জ্ঞাননিমিত্তে তদুপরি বালুকাগোল প্রাপ্ত

করিয়া আনার্থ গমন করিলেন । তৎপর আর আর ত্রাণল
সকলেই ক্রমে ক্রমে দেখাদেখি স্বকীয় স্বকীয় ত্রাণপত্রের
উপরে একেকসেকত পিও স্বাগমন করিয়া অবগাহনপূৰ্ণ
গেলেন । পরে ঐ স্থবির, বৃদ্ধাশ্রমী অবলোকন করেন
যে একজাতীয় চিত্রোৎ চিত্রিত ত্রাণ ত্রাণের কোশা । ইহাও
ইঙ্গা করিয়া কহিলেন অহো ! এ বড় আশ্চর্য্য ! সকল
লোকই গতাভ্যগতক, অর্থাৎ দেখাদেখি পরস্পর কর্তৃ করে,
ইচ্ছাধার্য্য কেহ নিবেচনা করেনা, যদি বুদ্ধি পার্শ্বকারী
হইত তবে একাকার চিত্র দিত না । যে কেতুক একাকার চিত্র-
দানে তদ্রোধের তানবস্থা দেখিতেছি, সকলেই অবিশেষ
চিত্র প্রদান করিয়াছে, অতএব আর সকলেই অসমীককারী
অর্থাৎ একজন প্রধাম বহা করে তাহা দেখিয়া অনেকে তাহা
করে এবং অপর অদৃষ্টক্রমে করে । এতদ্রূপে আর লোকেরা
গড়তলিকা প্রবাহনায়ে, অক্ষপারস্পরা নাগ্নে বা এ সংসা-
হাদ্রূপে পড়ে । গড়তলিকা অর্থাৎ গাড়র, তারদের বৃথের
যে একটা যদি কলে পড়ে, তবে সবগুলো কলে পড়ে ।
আর যেমন বা প্রৌবদ্ধ স্কন্ধেরদের একটা যে গর্তাঙ্কিতে
পড়ে সকলেই পরস্পর কেহ কাহাকে ছাড়িতে না পারিয়া
জড়াজড়ি করিয়া তাহাতেই পড়ে এই এককার সানারূপ
বিবেচনা করিয়া ঐ বৃদ্ধা বামন তদবস্থি তথা আসন করা
ছাড়িল ।

অবহতিদর্শনের কথা ।

একস্থানে কতকগুলি অন্ধ বলিয়াছিল, দৈবাৎ তারদের
আদূরে এক হস্তী উপস্থিত হইল । ঐ অন্ধেরা লোকেরদের

কোলাহল হওয়াতে হাতীর আসা শুনিতে পাইয়া হাতী দেখিতে সকলেই গেল । কিন্তু তারদের মধ্যে নিরাকাজক এক বৃদ্ধ পণ্ডিত ছিল, কেবল সে গেল না । পারে ঐ অশ্রু-দের মধ্যে কেহ হাতীর পাদ, কেহ শুণ্ড, কেহ বা উদর, কেহ বা পুচ্ছ, কেহ বা কর্ণ স্ব স্ব হস্তে স্পর্শ করিয়া এ হৃদয়ের মিকটে আইল । বৃদ্ধ সকলকে তিরস্কার করিলেন, কে হাতী কেমন দেখিলা কহ । তাহাতে পাদস্পর্শী কহিল, শুভ্রাকার হাতী । শুণ্ডস্পর্শী কহিল, না না তমন নয়, সর্পাকার হাতী । উদরস্পর্শী কহিল, দূর বেটা তুই কিছু জানিল না, হাতীটা চাকের মত । পুচ্ছস্পর্শী কহিল, উঁহু এমন নয় গোলাহুলা-কার হাতী । কর্ণস্পর্শী কহিল, তোমরা কেহ কিছু জান না আমি যথার্থ কহি কুলার মত হাতীটা । অনন্তর সকলের পরস্পর বিকৃত শব্দ্য অবশ করিয়া ঐ বৃদ্ধ কহিলেন, তোমরা বিরোধ করিও না, আমি তোমাদের সকলেরি বাক্যের প্রামাণ্য রাখিয়া হাতীর স্বরূপ নির্ণয় করিয়া দিতেছি, তব তোমরা সব একৈক্যপ্রদেখস্পর্শী, সকলেই লোচনবিহীন, চাকুর প্রত্যক্ষ কাহারো হয় নাই । প্রত্যেকে হাতীর একৈক্য বেশ স্পর্শ করিয়াছে । স্বাচ প্রত্যক্ষ তোমাদের সকলেরি সন্ধান হইরাছে, অন্তএব যে বা স্বশ্রদ্ধানাহুলারে বলিতেছে সে যথার্থ বটে মিথ্যা নয় । কিন্তু এক জাতি বস্তু নানাপ্রকার হইতে পারে না, অন্তএব তোমাদের সকলের একজাতীয় প্রমাণে অক্ষুণ্ণ যে এক হাতীর বিভিন্ন প্রদেখ সকল তাহার যথার্থোপা অপরবিশেষ সন্নিবেশেতে এক অবরনী হাতীর প্রমাণ নিরূপণ করিয়া আমি কহি । চতাকারোদর শুভ্রাকার-

গান, স্বর্ণাঙ্কিতকর্ণ, গোলাকুলাঙ্কিতপুঙ্খ, সর্পাকারশুণ, এতদৃশস্বরূপ হস্তিনানা চতুষ্পদ পশুজাতি জামিও ।

দশম ন্যায়ের বিবরণ ।

দশ জন একত্র হইয়া কোন দেশে বাইতেছিল, পশ্চিমের এক নদী ছিল, তাহা পার হইয়া পরপারে বসিয়া সকলে কহিল আমরা দশ জনা পার হইরাছি, কিহা দশজনের মধ্যে কেহ পার হয় নাই ইহা জানা ভাল । এই পরামর্শে প্রথমতঃ এক জন অন্য নয় জন লোককে গণিয়া, আপনাকে না গণিয়া কহিল যে ওরে ভাইরা নয়জন য হয়, আর এক জন কহিলে গেল ? ইহা শুনিয়া অন্য জন কহিল এমন ভুলে না, থাক আমি গণিয়া দেখি, একপ কহিয়া সেও স্বভিন্ন নয় লোককে সংখ্যা করিয়া মশক হইয়া, কহিল হে বট্টেত, নয় জনই যে হয়, দশম কি হইল । এইরূপে দশজন একে একে আত্মবিশ্বাসে বাহ্যমাত্রাভিনিষিদ্ধিচিন্তাতে কেবল বাহ্য-গণনা করিয়া দশম নাই এই নিশ্চয় করিল । অনন্তর সকলেই হাত ভুলিয়া উঠেঃ স্বরে ডাকিতে লাগিল, ওহে দশম কোথা আছ শীঘ্র আইস, আমরা সকলেই তোমাকে নাই পাইয়া বড়ই ব্যাকুল হইতেছি, তোমাকে পাইলেই সুখী হই, অতঃপর যেথা থাক শীঘ্র আইস । এইরূপে পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিয়া কিছুই উত্তর না পাইয়া পুনরাবৃত্তি সঙ্কলন যুক্তি করিয়া এই সিদ্ধি করিল যে বুদ্ধি আমাদের সঙ্গে পরিচাল করিয়া এই বনে লুকাইয়া আছে । চল সকলে বনের মধ্যে গিয়া তত্ত্ব করি সে বড় ছুট, যদি পাই আবাদিগের বড় হুংখ দিচ্ছে তাল বুনিব । ইহা কহিয়া

সেই কলিকত নানাজাতীর সভাবেষ্টিত, নিবিড় সিঁপিমগধো
 এদিকট হইল। পূরে সেই অরণ্যে গাছের আঁকে, কুঞ্জগম্বো,
 পর্ষতে, উপত্যাকাতে, কক্ষরে, গুহাতে, সর্বত্র অগণন
 করিয়া কোথাও কিছু তরু না পাইয়া পুনর্বার ঐ নদী-
 তীরে আসিয়া মন্থনা করিল, যে বুঝি নদীপার হইতে হইতে
 ডুবিয়া মরেছে, আইস দেখি, পুঁজি। ইহা মনে করিয়া নদীর
 মাঝে বুঁজিয়া কোথাও কিছু টের না পাইয়া পাক কাঁদা
 মেওলা মাথা গায়ে নদীর পাড়ে বসিল। আঁতরিত রোদন
 ও গদগদকণ্ঠে কাকুতি বিলাপ করিয়া, কেহ বা বুক চাপ-
 ড়ায়, কেহ বা মাথা বুড়ে, কেহ বা ধূলো-গড়াগড়ি পাড়ে,
 কেহ বা আছাড় খাইয়া পড়ে। ইতিমধ্যে আত্মদর্শী নামে
 একজন তপাতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদের হর-
 বস্থা দেখিয়া অত্যন্ত ককণাশ্রিত হইয়া তাহারদিকে জিজ্ঞা-
 সিলেন, তোমরা এ দুর্দশাগ্রস্ত কি কারণে হইয়াছ তাহা
 আদ্যকে কহ। ইহা শুনিয়া তাহারা আদ্যোপাত্ত সকল
 বৃত্তান্ত কহিল। তদনন্তর আত্মদর্শী বিবেচনা করিয়া বুঝি-
 লেন যে ইহারা সকলেই আত্মবিশ্মৃত। আত্মস্বরূপ বিশ্বরূপ
 সর্বান্বয়ের নিদান হয়। অন্য জগৎসাহিনী পারমেশ্বরী
 শক্তি যে আত্মজ্ঞানাত্মীন সর্ববিজ্ঞান হয়, সে স্বয়ং প্রকাশ-
 মান আত্মাকে বিশ্বৃত করান। আহা এ জীবেরা আত্মকে
 ভুলিয়া না গিয়া এতদূর দুঃখ পাইতেছে। ইহা মনে মনে
 করিয়া কহিলেন যে হে আত্মবিশ্মৃতির উঠ মোহ লোক-
 রোদন ভ্যাগ কর। তোমাদের দশম মরে নাই, আছে, আঁহি
 দেখিয়া দিতেছি, ছিন্ন হও অন্তঃকরণ মুক্ত কর। আত্ম-

দর্শীর এই বাক্য শুনিয়া আশ্চর্যবৃদ্ধেরা অন্তরাতে উঠিয়া কহিলেন কই কই আমারদের দর্শন কোথায় আছে, তুমি আমায় আমারদের দর্শনকে দেখাইতে পার তবে যার পর নাই এমন উপকার কর। আশ্চর্যদর্শী কহিলেন ভাল ভাল কিয় তোমরা বাহ্য বিষয়মাত্রেরই অত্যন্ত অভিনিবেশ করিও না। আশ্চর্যজনে জাগরক হও, বাহ্যগণনা করিয়া আশ্চর্যগণনা করিলে কি? চাতকে গণিয়া বাহ্যগণনা করিলে তোমরা সকলেই দগম হইবা। যদি মন্য শেষ সবলেই দর্শম। তোমরা সব প্রণীবজ হইয়া দাঁড়াও, আমি দেখাইয়া দি। এ বাক্য শুনিয়া তাহার সব একশারি হইয়া দাঁড়াইল। পরে আশ্চর্যদর্শী প্রথমাবস্থি শেষ পর্য্যন্ত দ্বিতীয়াবস্থি প্রথম পর্য্যন্ত তৃতীয়াবস্থি দ্বিতীয় পর্য্যন্ত এবং চতুর্থাদ্যবস্থি তৃতীয় পর্য্যন্ত মালার মত্রে গণনা করিয়া সকলকে দর্শনরূপে প্রোতপন্ন করিয়া দিলেন। তদনন্তর তাহার সকলেই মনশ্রা-পীর হইয়া কহিল যে আপনার মনে বুঝিয়া দেখতো ইনি ত আমাদিগের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আমারদিগকে হলান তা নাই। ইহা কহিয়া আশ্চর্যদর্শীকে কহিল আপনি যে রে হংসজো, আমরা আপনার মনে বুদ্ধি করিয়া বুঝি, তবে আমারদের প্রামাণ্য হইবেক। ইহা কহিয়া সকলেই প্রত্যোক মনন করিয়া সাক্ষাৎ প্রত্যেকরূপে স্বরূপ স্বরূপ দর্শনকে পাইয়া মোহ শোক হুংধ পরিত্যাগ করিয়া কৃতকৃত্য ও অতি মনুষ্ট হইয়া নিরতিশয় সুখ পাওত আশ্চর্য পাইল।

অন্ধপক্ষ্মারের কথা :

এক ব্যক্তি অন্ধ দর্শনসাধনা করিতেন, তাহা এক বাক্তি পক্ষ্মার
দ্বারা খোঁড়া গতিশক্তিগুণা । এতদুপায়েই বনের পথে-
পথে তাদৃশ ক্রিয়া সংস্কৃত হইতে পারে না । পক্ষ্মার
চক্ষুদ্বারা বাহ্যে উত্তর সংযোগেতে যেমন ক্রিয়ামিচ্ছা হয়
সেইভাবে প্রকৃতি পুরুষ সংযোগেতে ভোগ যোগ্য ক্রিয়া
এবং চক্ষু উত্তর বিযোগেতে ক্রিয়ামিচ্ছা হয় না ইহা সাক্ষ্য
দার্শনিকেরা কহেন ।

এই অন্ধ পক্ষ্মারের পাত্তগুল দার্শনিকেরা প্রকারান্তরে
কর্তব্য করেন । যেমন এক মহাপুরুষ থাকেন তাঁর ক্ষেত্রজ্ঞ
নামে এক পক্ষ্মার থাকে, এবং প্রকৃতি নামে এক দাসী
থাকে । এক দিন সেই মহাপুরুষ পক্ষ্মারকে কহিলেন আমার
সমস্তের সকল কর্মের ভার তোমাকে দিলাম, তুমি সকল
কর । অন্যসময়ে ঐ অন্ধ দাসীকেও অন্ধপ আজ্ঞা দিলেন ।
পড়ে খোঁড়া ভূতা প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া ভাবিতে লাগিল,
যে আমি খোঁড়া গতিশক্তিরহিত দাসীর আজ্ঞা প্রতিপালন
কিরূপে করিব । এই চিন্তাতে উদ্বিগ্ন হইয়া বসিয়া আছে,
ইতাবসরে ঐ অন্ধ দাসী তদৃশ ভাবনাতে ভাবিত হইয়া
ওখানে গিয়া বসিল । এইরূপে কাকতালীয়ন্যারে উভয়ের
সহবাস হওয়াতে অত্যন্তের বিবর অন্বেষণ অবগত হইয়া
ভুই জনে সজ্ঞ করিয়া পক্ষ্মার অন্ধ দাসীকে আবেহন
করিয়া পরস্পর সাহায্যে প্রভুর আজ্ঞামুসারে তৎকর্তব্যের
সকল কর্ম করিতে লাগিল ।

নষ্টাশ্ব দ্বন্দ্ববন্দনায়ের বিস্তার ।

দুই জন রূপে চড়িয়া এক বনের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল।
দৈবাৎ সেই কাননের মধ্যে দাবানলেতে একজনের রথ
পুড়িয়া গেল, অশ্ব থাকিল, অন্য ব্যক্তির অশ্ব পুড়িয়া গেল,
রথ থাকিল । একরূপে এক জন নষ্টাশ্ব, অন্য জন দাসরথ
হইয়া অটবীতে থাকে । এক দিবস দৈবাৎ দুই জনেতে দূর
হইল । অনন্তর উভয়ে যুক্তি করিয়া এক জনার রথের
অন্যের অশ্ব বোঝা করিয়া অনায়াসে পরম সুখে গমন
দেশ পাইল । এবাংকৃত্যে মনুষ্যেরা নিতাম লোক দ্বন্দ্ববন্দন
রথেষ্টে সংযোজিত পরমেশ্বরস্বরূপ আরাধনা করিতে
আরোহণ করিয়া অনায়াসে পরমসুখেতে অবস্থা প্রাপ্তবা
পরমেশ্বরকে পাইবে ইহা প্রাচীন বেদান্তীরা কহিয়াছেন ।

দাবানল বন্দনায়ের কথা ।

অতিশয় ক্রোধাত এক ব্যক্তি ক্রোধে অত্যন্ত আতুর হইয়া
উচ্চ এক গুপ্তের উপরে শরীরের তার দিয়া টাংকাইয়াছিল ।
ইতিবসরে কোন পুরুষ কতকগুলি খই আনিয়া ঐ ক্রোধাতকে
কহিলেন, যে ওরে তুই আজলা পাত, তোর আমি কিছু খই
দেই । একথাতে ঐ ক্রোধাত লোক অতিবা প্রভাতে ভাড়াভাড়া
করিয়া ঐ খায়ের দুই পাশে দুইহাত রাখিয়া অক্লান্তমন
করিল, পরে সে পুরুষ তার অঞ্জলিতে বহু দিয়া গেল ।
অনন্তর ঐ ব্যক্তি আপনি দ্বন্দ্ব ও ক্রোধ মুখ নাড়াইয়া না
খাইতে পারেন, না অন্যকে দিতে পারেন, না ত্যাগ করিয়া বন্ধন
মুক্ত হইতে পারে, অল্পে অল্পে লাজা বাতালে উড়িয়া বাইতে

থাকে, তথাপি আমি এই খই খাইব, এই দৃঢ়তর প্রত্যাশাতে
হস্তদ্বয়ের বন্ধন মুক্ত করিতে তা পারিয়া খইরা বন্ধনেতে বন্ধ
হইয়া থাকেন । এতাদৃশ নায়েক-বান্ধেরা এক তুলি খই
খাইবার প্রায় অতি দুচ্ছ সাংসারিক ভোগ প্রভ, যাহাতে
এসময়ে বন্ধ হইয়া থাকে, একথা বেদান্তীরা কহিয়াছেন ।

সাহিত্যসার ।

রাজা রামমোহন রায় বেদান্তশাস্ত্রের
অনুষ্ঠানপত্র ।

প্রথমতঃ বাক্য-না ভাষাতে আবশ্যক গৃহ্যাপ্যাদি নিয়ম
হের যোগ্য কেবল কতকগুলি শব্দ আছে । এ-সব শব্দ
স্বতন্ত্র যেকণ অধীন হয় তাহা অন্য ভাষার বা অন্য ভাষা
করবার সময় স্পষ্ট হইয়া থাকে, দ্বিতীয়তঃ এ-সব শব্দভাষ্য
অদ্যপি কোনে শব্দ বিহীন শাব্য বর্ণনে আইসে নাই ।
ইহাতে এতদেশীয় অনেক লোক অনভ্যাসপ্রযুক্ত দুই তিন
বাক্যের অর্থ করিয়া গদ্য ভুক্তি অর্থবোধ করিতে হঠাৎ
পারেন না ; ইহা প্রত্যেক কালুনের অবশ্যম্ভাব্য অর্থ বোধের
সময় অসম্ভব হয় । অতএব বেদান্তশাস্ত্রের ভাষার বিবরণ
সংযম্য আলোচনের ভাষার মার সংগমনা পাইয়া কেহ কেহ
ইহাতে মনোযোগের সানজা করিতে পারেন, নির্দিষ্ট
ইহার অনুষ্ঠানের প্রকরণ নির্দিষ্ট । যাহাদের মত
ব্যুৎপত্তি কিংকিতো ব্যাকিবেশ আর যাহারা ব্যুৎপন্ন কোকো
সহিত সহবাস দ্বারা সাধিত হইয়াছেন, আর শুনিয়া, তাঁহা-
দের অল্প জমেই ইহাতে অধিকার জন্মবেক । ব্যাক্যের
প্রারম্ভ আর সমাপ্তি এই দুইয়ের বিবেচনা বিশেষরূপে
করিতে উচিত হয় । যে যে স্থানে, যখন, যাহা, যেমন ইত্যাদি

শক আছে তাহার প্রতিশ্রুতি তখন। তাহা সেইরূপ, ইত্যাদি-
 দিকে পূর্বের সহিত অঙ্গিত করিয়া থাকে। শেষ করিবেন।
 যাহা ক্রিয়া না পাইবেন তাহা পূর্বের থাকে। শেষ অঙ্গি-
 কার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন। কোন
 নামের সহিত কোন ক্রিয়ার অঙ্গ হইবার বিশেষ প্রক-
 স্তান করিবেন। যেহেতু এক বাক্যে কখন কখন অনেক নাম
 এবং অনেক ক্রিয়া থাকে, ইহার মধ্যে তাহার সহিত ক্রিয়ার
 অঙ্গ ইহা না জানিলে অর্থজ্ঞান হইতে পারে না। তাহার
 উদাহরণ এই। "ব্রহ্ম হাঁহাকে সকল দৈবে গান করেন, আর
 হাঁহার সত্তার অবলম্বন করিয়া জগতের মিস্ত্রী চলিতেছে
 মনোহর উপাস্য করেন"। এ উদাহরণে যদিও ব্রহ্ম শব্দকে
 মনোহর প্রথমে দেখিতেছি, তথাপি ব্রহ্মের শেষে 'হয়েন'
 এই যে ক্রিয়াক্রম তাহার সহিত ব্রহ্মশব্দের অঙ্গ হই-
 তেছে। আর মধ্যেতে "গান করেন" যে ক্রিয়া শব্দ আছে
 তাহার অঙ্গ দৈবশব্দের সহিত আর 'চলিতেছে' এ ক্রিয়া
 শব্দের সহিত "মিস্ত্রী" শব্দের অঙ্গ হয়। অর্থাৎ ক্রিয়া
 যেরূপে যেখানে ব্যবহৃত আছে সেই প্রকারকে পর পূর্ব
 শব্দের সহিত অঙ্গিত যেন ন করেন, এই প্রকারে অনু-
 ঞ্চান করিলে অর্থবোধ হইবাতে বিলম্ব হইবেক না। আর
 হাঁহাদের ব্যাপ্তি কিঞ্চিতে নাই, এবং ব্যাপ্তি লোকের
 সহিত সম্বন্ধ নাই, তাহার প্রাপ্তি ব্যক্তির সহায়তায়
 প্রাপ্তি কাল করিলে পশ্চাত্ত অর্থ অর্থ বোধে
 সমর্থ হইবেন। বস্তুত মনোযোগ আবশ্যক হয়। এই বোধ
 প্রের বিশেষ জ্ঞানের নিমিত্ত অনেক বর উত্তম পণ্ডিতের

অম করিতেছেন যদি দুই তিন মাস অম করিলে ঐ শাস্ত্রের এক প্রকার অর্থ দেখি হইতে পারে, তবে অনেক স্থলত জানিয়া ইহাতে চিত্ত নিবেশ করা উচিত হয় ।

কহো কহো এ শাস্ত্রে প্রকৃতি হইবার উৎসাহের ভঙ্গ দিচ্ছি তাহেন যে বেদের বিবরণ ভাষায় করাতে এবং শুনাতে পাণ্ডা আছে, এবং শূত্রেও ভাষা কহিলে পাণ্ডা হয়, তাঁহাদিগো জিজ্ঞাসা কর্তব্য যে যখন তাঁহারা প্রতি শ্রুতি কৈমিনিত্ত গীতা পুরাণ ইত্যাদি শাস্ত্র হাতিয়ে করান, তখন ভাষাতে তাহার বিবরণ করিয়া থাকেন কি না, আর ছাত্রেরা সেই বিবরণে শুনেন কি না, আর মহাতারত ব্যংগকে পক্ষম বেদ আর সাক্ষ্য বেদাং কহা যায় তাঁহাদের ঐ সকল শূত্রে নিকট পাঠ করেন কি না, এবং তাহার অর্থ শূত্রে বুঝান কি না, শূত্রেও সেই বেদার্থের অর্থ এবং ইতিহাস পরস্পর আলাপেতে কহিয়া থাকেন কি না, আর সাক্ষ্যাদিতে শূত্র নিকটে ঐ সকল উচ্চারণ করেন কি না? যদি এই রূপ সন্দেহ করিয়া থাকেন তবে বেদান্তের ঐ অর্থের বিবরণ ভাষাতে করিবতে দেশের ভাষায় কি রূপে করিতে পারেন? সুবোধ লোক সত্য শাস্ত্র আর কাম্পনিক পথ ইহার ব্যবচনা অবশ্য করিতে পারিবেন । কেহ কেহ কহেন ব্রহ্মপ্রাপ্তি তেমন রাজপ্রাপ্তি হয় । সেই রাজপ্রাপ্তি তাহার দ্বারীর উপাসনা ব্যতিরেকে হইতে পারে না, সেইরূপ রূপগুণাবশিষ্টের উপাসনা বিনা ব্রহ্মপ্রাপ্তি হইবেক না । বদ্যাপিও এ বাক্য উত্তর বাণী নহে, তাহাশি লোকের সম্মুখে দূর করিবার নিমিত্ত লিখিত হই । যে ব্যক্তি রাজ-

প্রাপ্তি নিমিত্ত দ্বারীর উপাসনা করে, সে দ্বারীকে সাফা
রাজা কহে না, এখানে তাহার বিপরীত দেখিতেছি, যে রূপ
গুণবিশিষ্টকে সাফা ব্রহ্ম কহিয়া উপাসনা করেন । দ্বিতী-
য়তঃ রাজা হইতে রাজার দ্বারী অসাধ্য, এবং নিকটস্থ, অতরাং
তাহার দ্বারা রাজপ্রাপ্তি হয়, এখানে তাহার অন্যথা
দেখি : ব্রহ্ম সর্বব্যাপী, আর ষাঁহাকে তাঁহার দ্বারী কহ,
তঁহো মনের অথবা বস্তুর কৃত্রিম হয়েন, কখন তাঁহার স্থিতি
হয়, কখন স্থিতি না হয়, কখন নিকটস্থ, কখন দূরস্থ, অতএব
কিকপে এমন বস্তুকে অন্তর্দীক্ষী সর্বব্যাপী পরমাত্মা হইতে
নিকটস্থ স্বীকার করিয়া ব্রহ্মপ্রাপ্তির সাধন কহা যায়, ৮
তৃতীয়তঃ চৈতন্যাদিরহিত বস্তু কি রূপে এই মত মহৎ-
সহায়তার কমতাপন হইতে পারেন । মধ্যো মধ্যো কহিয়া
ধাকেন যে পৃথিবীর সকল লোকের যাহা মত হয়, তাহা
ভাগ করিয়া দুই এক ব্যক্তির কথা গ্রাহ্য কে করে, আর
পূর্বে কেহো পণ্ডিত কি ছিলেন না, এবং অন্য কেহ পণ্ডিত
কি সংসারে নাই, যে তাঁহার। এই মতকে জানিলেন না এবং
উপদেশ করিলেন না । যদিপিও এমত সকল আশের অবশেষে
কেবল মানস দুঃখ জন্মে, তথাপি কাঁধাধুরোষে উত্তর দিয়া
বাইতেছে । প্রথমত একাল পর্যন্ত পৃথিবীর যে নীমা আনন্দ
নির্ভারণ করিয়াছি এবং বাতাসাত করিতেছি, তাহার বিংশতি
অংশের এক অংশ এই হিন্দোস্থান না হয় । হিন্দুরা যে
দেশেতে প্রচুররূপে বাস করেন, তাহাকে হিন্দোস্থান কহা
যায় । এই হিন্দোস্থান তিন অর্ধেক হইতে অধিক পৃথিবীতে

এক মিরজেন পরত্রয়ের উপাসনা লোকে করিয়া থাকেন, তবে কি রূপে কহেন যে তাবৎ পৃথিবীর মত বহির্ভূত এই ব্রহ্মোপাসনার মত হয়। তবে পূর্বেও পণ্ডিতেরা যদি এই মতকে কহে, তবে কহেন এবং উপদেশ না করিতেন তবে ভগবান যেমন এই সকল সূত্র বিবরণ করিয়া লোকের উপকারের নিমিত্ত প্রকাশ করিলেন, এবং বাকরি কথিত্যদি আচার্য্য কি প্রকারে এইকণ্ঠ ব্রহ্মোপদেশে পত্র প্রভৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। ভগবান শরৎচন্দ্র এবং ভাষ্যের উক্ত্যকার সকলেই কেবল ব্রহ্মস্থাপন এবং ব্রহ্মোপাসনার উপদেশ করিয়াছেন। নব্য আচার্য্য শুক নামক প্রভৃতি এই ব্রহ্মোপাসনাকে গৃহস্থ এবং বিরক্তের প্রতি উপদেশ করেন এবং আপনাদের মধ্যে এই দেশ অবধি পণ্ডিত পণ্ডিত সকল সহস্র পোকে ব্রহ্মোপাসক এবং ব্রহ্ম বিদ্যার উপদেশকর্তা আছেন। তবে আমি বাহা না জানি সে যন্ত অপ্রসিদ্ধ জ্ঞান এমন নিরম যদি করহ তবে ইহার দিকের নাই। একদেশীতেরা যদি জ্ঞানজ্ঞান আর দেশভ্রমণ করেন, তবে কদাপি এ সকল কথাতে যে পৃথিবীর এবং সকল পণ্ডিতের মতের ভিন্ন হয় এমনত বিশ্বাস করিবেন না। আমিদিগের উচিত যে শাস্ত্র এবং বুদ্ধি উভয়ের নির্ভরিত পথের সন্ধান চেষ্টা করি এবং ইহার অবলম্বন করিয়া ইহা লোকে পর লোক কথ্য হই।

বিক্রমপুর গুপ্ত ।

প্রভাকর ।

চালা, বিক্রমপুর এবং রাজনগর প্রভৃতির

পুরাণীন উজ্জল এবং নতুন মন্দির

অবস্থা বর্ণনা ।

আমরা "দাউদ কাদি" হইতে নৌকা চালাপূর্বক গঙ্গা ও কীর্তিনাশা অভ্যন্তর করত তাৎপতিবার সন্ধ্যা উপরে রাজনগরের খালের ভিতর প্রবেশ করিয়া রাতি দশ ঘটিকা সময়ে রাজনগরের বাজারের ঘাটে অতি উচ্চ সুদৃশ্য কাষ্ঠনির্মিত পুলের নীচে আগমন করিলাম, ঐ রাত্রি ওখাখ অবস্থান করত পরদিবস প্রভাতে বৈদ্যকুলোদ্ভব মহারাজা রাজবল্লভের রাজভবন ও আর আর প্রাচীন কীর্তিকলাপ দর্শনার্থ গমন করিলাম, বেলা দেড়প্রহর পর্যন্ত শুকতরু পরিভ্রমপূর্বক ক্রমশই ভ্রমণ করি, তথ্যচ সমুদয় দেখিয়া শেষ করিতে পারিলাম না । বিশেষতঃ সর্বমানন্দ কীর্তিনাশা বিশেষবিশেষ কয়েকটি কীর্তি নাশ করাতে অতিশয় চাঃখের বিষয় হইয়াছে । একজন পুরুষ হইতে এক সময়ে এত কীর্তি স্থাপনা হওয়ারই অত্যাশ্চর্য্য কহিতে হইবে । রাজনগর প্রকৃতই রাজনগর ছিল, ইহার মধ্যভাগে ক্ষুদ্র এক নদী, তাহার দুই পাশেই ভাঙ্গলোকের বসতি । রাজনগরে ব্রাহ্মণ প্রায় এক সহস্র ঘর হইবে, ইহার মধ্যে অনেকই কুলীন ও পণ্ডিত । ব্রাহ্মণের ভিতরে রাজপুরোহিত ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরাই সর্বাধিক । মহারাজ আশনারী এই পুরোহিতদ্বিগো জিলা ভুলুয়া ও সরিষালার মধ্যে

দীর্ঘতা প্রায় অর্ধ কোশ হইবে —সোণান পশার বিস্তৃতি —সকল পকার জুইই প্রায় হওয়া যায়।—কল, কল ভব-
কারি, কল্যা, দলি, দুর্জয়, মর্জি, মর্জি, মর্জি ও অন্যান্য
স্থলত।—হুই মর্জি। বাজর ও অন্যান্য প্রকারে।—বাজার ও
বুধবাসে হাট হয়।—বলদ্বারের কোণে এই বাজারে বাজার
করিতে আইসে —বাজারের কাশারিগণটিতে অনেক বসো-
নের দোকান, ওখার নানা প্রকার বাসন প্রস্তুত হয়।—
কাপড়েরটি নিত্য কুজ নহে।—বঙ্গদেশের ভিতরে যেমন
ঢাকা জিলা সর্ক প্রধান, ঢাকা জিলার মধ্যে যেমন বিক্রমপুর
পরগনা সকল পরগনার প্রধান, সেইরূপ বিক্রমপুরের মধ্যে
রাজনগর গ্রাম সকল গ্রামের প্রধান।

রাজনগরে ‘রাজসাগর’ সরোবর যেমন, সেই প্রকার
বড় বড় সরোবর আরো অনেক আছে, যথা ‘রানীসাগর’
‘আনন্দসাগর’ ‘কৃষ্ণসাগর’ ও ‘অখসাগর’ প্রভৃতি, ইহার
কোনোটিই কুজ নহে, প্রায় তুল্য, অতি মনোহর। কি-
পরিভাষ। অখসাগর-প্রভৃতি করেকটা ডাঙার সাগর কীর্তি-
নাশায় প্রস্তুত হইয়া অধুনা তাহারি জলদে বিহার করিতেছে
এবং তাৎসঙ্গে সঙ্গে নদীর ভঙ্গে অনেক রম্য হর্ম্মা ও অখস
উদ্যান সকল ভস্মভাগ করিয়াছে।—সংপ্রতি তাহারদিগের
কোনরূপ চিহ্নও আর দেখা যায় না, ঐ কীর্তিনাশা পৃথী-
পালের কত কীর্তি ও কত রুতি লোপ করিয়াছে তাহার
সংখ্যা হয় না।—এই দুর্ঘটনা কিছু বহুদিন হয় নাই, অতীত
দিকস হইল,—যাঁহার প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন তাঁহার
দিগের প্রমুখ্যে সবিশেষ অবল করত বখন চমৎকৃত হইল।

জান বোধ হয়, ইহার সীমুনির পারিপাটী কি শাখা করিব !
এত প্রাচীন হইল, জন্মাবধি কখনই ঘেরামত হইল নাই, তদ্যাপি
এপর্যন্ত কোনযাবেই একবিশু জল পিড়েনা, তদ্যাপি শিলেন,
ও চুন সুকির জাল বা জমাট ।

তৎপরে একশরত, নবরত, সপ্তরত, পঞ্চরত রাসমঞ্চ,
বোলমঞ্চ, আর আর দেবমন্দির, পুষ্কর, বাটী, নৃত্যাগার,
বৈঠকখানা দেওয়ানখানা, ও বসতি বাটী-প্রভৃতি একে একে
দর্শন করিলাম । একশরতের কথাই নাই, অদ্যাপি তাহা
অবিকল কুতন রহিয়াছে, কিছুমাত্র রূপান্তর হয় নাই । এই
রতটী পঞ্চতল । দ্বিতীয়তলে পঞ্চ তৃতীয়তলে পঞ্চ, চতুর্থ-
তলে পঞ্চ, পঞ্চতলে পঞ্চ এবং সর্ব উর্ধ্বে এক রত । প্রত্যেক
রত্রেই এক এক সর ও বারাণ্ডা এবং বেদী ।—এই রত্রেই
সর্বপেকা উঠ, ইহার উপরে উঠিলে চতুর্দিক বিচিত্ররূপে
বিলোকিত হয়, ঐ সর্বনাশা সমুদ্রবিশেষ কীর্তিনাশাকেও
ক্ষুদ্র এক খালের ভায় দেখা যায় ।

সকল রত্রেই শোভাই এইরূপ যেনোলোভা ।—বৈঠক-
খানা-প্রভৃতি ঘরসকল জমশূন্য অরণ্যময় । তাহার উপর বড়
বড় বৃক্ষ হইয়াছে, কোন কোন গৃহের কড়ি, বরগা, ছাদ নষ্ট
হইয়াছে, কিন্তু প্রাচীর সকল সমতাবেই রহিয়াছে, তাহার
কোন অংশই ধ্বংস হয় নাই, একখানি ইট খলে নাই, ইট
হইতে বিন্দুমাত্র চুন খলে নাই, বৃষ্টির জলে কিছুই চলে নাই
পোতা বলে নাই, জমাট রসে নাই । পুনর্বার ছাদ প্রত্যেক
করিয়া দিলেই সমুদ্রের আকার একমত বহুদর সুখে বাস
হইতে পারে !

বহিষ্কারের কতিপয় প্রকোষ্ঠ এবং অস্ত্রপুত্রের অস্ত্র-
কোণ অদ্যাপি নষ্ট হয় নাই, সমস্তবেই আছে, রাজপরি-
বারেরা এইখানে তখনোই বিরাজ করিতেছেন।

সরাস্বতীতীরস্থ নৌক রোজন পূর্বক আগমন করিতে
কবিত্তে কিয়ৎ দূর পর্যন্ত নদীর উত্তর তীরে স্থানে স্থানে শুষ্ক
রাজবল্লভ ও শিল্পিত নদতীর একদা দেখিতে পাইল্যম্।
এবং নদীর উপরে কতিপয় দূরে ও অধিক দূরে স্থানে স্থানে
শ্রাব জল অনেক নীচ প্রদোষি করিব, দ্রুতগমন, ও ভয়
চকিত সহিত আছে সত্যের স্বপ্নাকর ও পথপ্রাপ্ত জন তৎসমু-
দয়ে অধিকার্য দেখিতে পাইলেন না, একারণ অস্থঃকরণে
অভিশপ্ত যেন সহিত গেল।

উক্ত মহাজ্ঞা যত তাঁত স্থাপন করিয়াছিলেন, অধুনা
ভাষার অর্ধেক নাই, পদ্য ভাষা নষ্ট করত কীর্তিনামা নষ্ট
প্রাপ্ত করিয়াছে।

রাজ্য রাজবল্লভ সংকৃত, বাজালা, পারলা, আরবী,
ভিন্দি প্রভৃতি কতিপয় ভাষার অভিশপ্ত যোগে ও রাজকর্ণে
ও দাস্ত নিপুণ ছিলেন, তাঁহার দ্বারা পরোপকারী ও দাতা
কাজ প্রায় কাছাকাছি দেখা যায় না।

আগুন বিশেষরূপে অহরোধ করিতেছি, বঙ্গবাসী যে
সকল মহাশয় নৌকাযোগে ঢাকা, বিক্রমপুর, কামিলনা, সুধা-
রাণ ও চট্টগ্রাম-প্রভৃতি প্রদেশে আগমন করেন, তাঁহারা
যেন একবার রাজসাগরে আসিতা মহারাজ রাজবল্লভের
কীর্তিকলাপ দর্শন করেন। অরিশাল হইতে রাজসাগর হইয়া
উল্লেখিত সমুদ্র স্থানে গমন করিতে চকিলে, কেবল এক

দের কি পর্বাস্ত পয়াম ছিল, তাহা বর্ণনা করিলে আপাততঃ উৎকট বোধ হইবে। তাহার ঠাঁহার নিকটস্থ হইয়া উপ-
 দ্রম্য ক্রমায় পিতামাতা ও জীভা কোথাকাদি সবস্ত পরি-
 কার করিত। ইহার এক উদাহরণ আলকিবায়েরডিসের
 চক্ষুতে মুঁকি হইয়াছে। আলকিবায়েরডিস অতি প্রাচ্য-
 যুগের প্রযুক্ত স্বজাতীয় লোকের মধ্যে সঙ্গীত অহঙ্কারে আশ্ফা-
 লন করিতেন। সক্রটিস কখনও তাহার ঐ গর্ব ও
 আশ্ফালন দমনে ক্রটি করেন না। উদারবংশ্য যুবকেরা
 ধন গৌরবে যে প্রকার স্ফীত হইয়া থাকে, আলকিবায়ের-
 ডিস এক দিবস তদ্রূপ স্ফীত হইয়া ধনসম্পত্তির দর্শন
 করিতেছিলেন, সক্রটিস তাহা দেখিয়া উহাকে এক ধরা-
 তলের মেরু অর্থাৎ নক্সাতে আটকাদেশ লক্ষিত করিতে
 কহিয়াছিলেন। কিন্তু অতি ক্রুদ্ধ হৈতুক ঐ দেশ প্রথমতঃ
 ইহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই, পরে বহু ক্রেশে দেখিতে পাইয়া
 কহিলেন, "এদেশ অতি ক্ষুদ্র নক্সাতে সহজে দৃষ্টিগোচর
 হয় না।" সক্রটিস উত্তর করিলেন "তবে দেখ তুমিও
 কেমন ক্ষুদ্র পরিমাণ ভূমির জন্যে অভিমান করিয়া থাক।"
 একথা আরো বৃহৎরূপে বিস্তার করিলে হানি হইত না,
 কেননা এথেন্স যেমত সমস্ত গ্রীকদেশের সহিত তুলনাক্রমে
 বিপুল্যত্র বোধ হয়, তদ্রূপ গ্রীকদেশ ইউরোপের পক্ষে, ও
 ইউরোপ পৃথিবীর পক্ষে, এবং পৃথিবীও দর্শনিকের অপরি-
 ক্ষিত ধর্মগোলের পক্ষে অনুমাত্র, অতএব অতি পরাক্রান্ত
 রাজ্যও এই অপার ব্রহ্মাও এবং অনন্ত আকাশের মধ্যে ক্ষুদ্র
 কীট ও নগণ্য।

অপর এথেন্স নগরীর সুবকেরা যেমিউক্লিস, সাইমন, এবং পেরিক্লিশের বংশধর ন চমৎকৃত হইয়াছিল এবং আপনাদের ও যশঃস্বৰূপে মুগ্ধ হইয়া তাক্ত তাক্কিকেরদের উপহাসে গ্রহণানন্তর আপনাদিগকে সর্ববিধে লক্ষ্য জ্ঞান করিয়া উচ্চ শব্দের আকাজকা করিত, কেননা এই তাক্কিকেরা অশিষ্যগণকে উত্তর রাজনীতিজ্ঞ করিবেন বলিয়া আশ্বস্ত করিতেন। এই সুবকদের মধ্যে প্রাকো নামে একজন বিশেষতঃ বংশীয় বরজসেই রাজকীয় কার্যের ভার আপনাই গ্রহণ দৃঢ়তর আকাজকা হইয়াছিলেন যে, তাঁহার জাতি কুটুম্বের মধ্যে কেহই এই ভ্রূশ্রম ও অসমর্থ স্পৃহা হইতে তাঁহাকে নিরস্ত করিতে পারেন না, কেবল সজ্জাটিল এই বালকের সুভাষিতার আশ্রয়ে মানাবিধ প্রলোভনকে উক্ত অতিলাভ হইতে তাহাকে দূরত্ব করাইরাছিলেন।

সজ্জাটিল এক দিবস উহার সাক্ষাৎ পাইয়া এমত সারল্যের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইছেন যে, সে ব্যক্তি অজ্ঞান পুরুষ প্রায় করিতে লাগিল। সজ্জাটিল কহিলেন, “তুমি কি রাজ্যের সমস্ত ভার লইতে অতীলাভ করিতেছ ?” প্রাকো উত্তর করিল, “হঁ। তাহারি বটে।” সজ্জাটিল পুনশ্চ কহিলেন, “অতীলাভ মহোদয়ের পক্ষে উচিত বটে, কেননা, এমত বিধে কৃতকার্য হইলে বহুবর্ণের মনোপকার করিতে পারিবে। এবং পটভনের ঐরহি ও দেশের উন্নতিসাধনেরও লক্ষ্য হইবে, তাহাতে আপনাদের সুখ্যাতি এইবৎসরসরেও সমস্ত গ্রীক দেশে ব্যাপিবার সম্ভাবনা, এবং থেমিউক্লিশের ন্যায় সেরূপ জাতিদের মধ্যে ও তোমার

বংশ বিলুপ্ত হইবে, আর তুমি যেখানে থাক, পৃথিবীর সকল লোকেরই প্রতিষ্ঠাভাজন হইবে।”

সক্রেটিসের এমন মধুর বাক্যের মত উক্তিও কে গম্ভীর যুবক গ্রহণ করিয়া ন্যাসিত ও মেনে হইল। প্রত্যক্ষপূর্বক তাঁহার স্মৃতি বাক্যলোপে প্রবৃত্ত হইল, অতঃপর অস্বাভাবিক নিমিত্ত আর অধিক ভ্রমের কবিতা হইল না। পরে এইরূপ কলোপকথন হইতে লাগিল। সক্রেটিস বলিলেন, “তুমি যদি ওস্তাদাত্তির স্পৃহা করিতেছ, অতএব সাধারণের উপকার করিতেও অবশ্য তোমার বাসনা আছে।” প্রাকো, “হাঁ অবশ্য।” সক্রেটিস, “জল, তবে প্রথমতঃ দেশের কি উপকার করিতে বাসনা কর, ইহা করিলে পরমাপায়িত হইবে।” প্রাকো এ কথার উত্তর শীঘ্র প্রদানে অক্ষম হইয়া বন্দনা কি তাহা জানিতে লাগিলেন, পরে সক্রেটিস কহিলেন, “বোধ করি, তুমি স্বদেশকে হনাতা করিতে অর্থাৎ রাজস্বরক্ষা করিতে মানস করিতেছ।” প্রাকো “বথার্থ অমূল্য মান করিয়াছ।” সক্রেটিস, “তবে বোধ করি, রাজস্ববিষয়ে তোমার বিশেষ আগ্রহ আছে, তাহার বথার্থ গণনা অবশ্য করিয়া থাকিবে এবং সমস্ত রক্তাক্ত তোমার কণ্ঠাশ্রে আছে, দৈবাৎ কোন বিক্রে উৎপত্তির বাসনা হইলে একান্তান্তরে অপ্রভুল নিবারণের কথতাও থাকিবে।” প্রাকো, “না এ বিষয় আমি কখন চিন্তা করি নাই।” সক্রেটিস, “তথাপি রাজ্যের ব্যয় কত, নিতান্ত পক্ষে তাহাও জান কেননা যে যে বিষয়ে অপব্যয় হইয়া থাকে, তাহা হ্রাসিত করা আবশ্যিক।” প্রাকো, “ইহাও আমি জানি না।” সক্রেটিস, “তবে স্বদেশকে

ইমাজকরণের প্রতিজ্ঞাসাধনে একপাশে বিনয় করিতে হইবে, কেননা, রাজ্যের আর কার কত ভাষাতে অবগত না হইয়া ইহা করিতে পারিবে না।”

শ্রীমাকো পুনশ্চ কহিল, “দেশের উপকার করিবার অন্য উপায় আছে. আপনি তাহার উল্লেখ করেন নাই, তাহা কিসের উপকার করিয়া? রাজ্যের উপকার করা যায়।” সক্রোটিস, “বখাৰ্ণ বটে, কিন্তু রাজ্য বলবত্তর না হইলে শত্রুহংস হইতে পারেনা, কেননা বল অস্পষ্ট হইলে যাহা আছে, তাহাও নষ্ট হইতে পারে. আরও যুদ্ধের প্রসঙ্গ করিলে উভয় পক্ষের সৈন্য গণনা করিতে হয়, রাজ্যের বল অধিক দেখিলেই যুদ্ধোদ্যোগের পরামর্শ দেওয়া হ্রাইতে পারে। আর রাজ্যের বল অস্পষ্ট হইলে যুদ্ধ হইতে মিরস্ত থাকিবে। সক্রোটিসেও কহিল, “তুমি কি আমাদেৱের রাজ্যের বল গণনা করিয়াছ? এবং জলপথে বা স্থলপথে বিপক্ষ সৈন্যের সংখ্যা কি অবগত আছে? এ বিষয়ের কোন নিদান কি তোমার নিকটে আছে? যদি থাকে, তবে আমাকে একবার দেখাইলে বারিত হইব।” শ্রীমাকো, “একপাশে আমার নিকটে সে গণনা নাই।” সক্রোটিস, “তবে দেখিতেছি, তুমি রাজ্যভার লইলে দেশে সম্প্রতি যুদ্ধ হইবে না, কেননা এখনও তোমাকে অনেক পরিত্রাণপূৰ্বক এ বিষয়ের তথ্যাতথ্যের অভ্যুসন্ধান করিতে হইবে, তাহা না করিয়া তুমি কখনও যুদ্ধ করিবে না।”

সক্রোটিস এই প্রকারে অন্যান্য অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রশ্ন করিলে তাহাতেও শ্রীমাকোর সমতিকতা প্রকাশ

পাইল। অবশেষে সে আপনি স্বীকার করিল যে, কোন
বিষয়ের তথ্য তথ্য না জামিরা, কবল অস্বস্তিকার এবং উচ্চ-
তর, শ্রদ্ধা প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা প্রযুক্ত রাজ্যশাসনের ভার
সব্বাক্ষরিত হওয়া অত্যন্ত উপহাসের কথা। পরে সক্রটিস
কহিলেন, "হে সৌম্য! সাবধান হইও, যনের অত্যন্ত
প্রতিভা এমত কর্ণে প্ররক্ত হইও না, যাহাতে তোমার
উদ্যমবর্ধা ও সামান্য ব্যুৎপত্তি প্রকাশ পাইয়া তোমাকে
অপ্রতিভ ও লজ্জিত করিবে।"

স্রাকো সক্রটিসের সম্প্রদায়ের চেষ্টনা পাইয়া সাধারণ
সমাজে উপস্থিত হইবার পূর্বে গোপনভাবে সকল বিষয়ের
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। উক্ত রক্তান্ত সকল কালের
লোককে উপদেশ দেওয়া সর্ববিধ যত্নের হিতকারী
হইতে পারে।

সাহিত্যসঙ্গীত বিদ্যালয়

সংস্কৃত আইজাক মিউটন।

সেই সময়ের গালিলিও যথেষ্ট পরিচয় করে। সেই
 সময়ের আইজাক মিউটনের কথা হয়। এই মহাশয়
 লিভিংস্টনের অধ্যাপকী কোর্টস ওর নামক গ্রন্থে
 ১৬৪২ খৃঃ অব্দের ২৫ শে ডিসেম্বর জন্মগ্রহণ করেন।
 পিতার পিতা তাম্বুল লব্ধি হইলেন। মা, লেবন। যথেষ্ট
 ক্ষিপ্র ধর্ম কবন করা জীবিকাসম্পাদন করিতেন। বোধ
 হয়, মিউটন কোর্টস কলের ও গালিলিওর উদ্ভাসিত শিক্ষার
 প্রভাবের অমান্য সংস্থাপনাকেই অধ্যয়ন করিয়াছিলেন।
 তিনি প্রথমতঃ মাতৃসম্মুখানে বিক্ষিপ্ত শিক্ষা করিয়া
 ছাত্রলব্ধ সমস্ত সময়ে, অধ্যয়নপরে লাটিন পাঠ্যশাস্ত্র
 পড়িতেন। তৎপরে, লিঙ্গবিবর্তক মত নব কৌশল প্রকাশ
 দ্বারা, পিতার সমাধারন বৃত্তির লক্ষণ প্রদর্শিত হয়। এই
 সময়ের লিঙ্গকৌশল দর্শনে উত্তমতা লেভের সমস্ত হইয়া-
 তি। লেভের দাতা সকল বালকই, বিরামের অবসর পাইলে,
 খেলার আসক্ত হইত। কিন্তু তিনি সেই সময়ে নিবিষ্টমনা
 হইয়া, ঘরউৎসাহিত যথেষ্ট প্রতিক্রিয়া নির্মাণ করিতেন।
 একথা, তিনি একটা পুরান বাস্তব হইয়া কলের ঘড়ি নির্মাণ
 করিয়াছিলেন। এই ঘড়ীর শব্দ, বাস্তব হইতে অবসরত-
 নিমিত্তকালবিন্যাস দ্বারা নিমিত্তকালকালপ্রতিধাত্তে পরি-
 চালিত হইত। বেলাবোধনার্থ তাহাতে একটি প্রকৃত লক্ষ-
 ণটি ব্যবহৃত হইত।

নিউটন পাঠশালা হইতে বাহ্যগত হইলে, ইকাই শ্রির হইয়াছিল, ইহাকে কৃষিকৰ্ম্ম অবলম্বন করিতে হইবেক । কিন্তু অতি শ্রমের ব্যতীত হইল, তিনি একটা পরিগ্রহসমীচীতাপন্থের কোন ক্রমে সমর্থ নহেন । সর্বদা একটা দেখা যাইত যে সময় তাহাকে পল্লুরপল্লী কৃত্যসমূহের প্রত্যবেশন করিতে হইবেক তখন তিনি নিশ্চিন্তমনে তৎকালে 'পবিত্র' হইয়া প্রার্থনা করিতেন । কৃষিকৰ্ম্মব্যতীত বিক্রমপে প্রকৃতির আপনে প্রেরিত হইলেন; তিনি অসম্ভাব্যসাহসী ব্রহ্মকৃত্যের উপর সমস্ত কার্যনির্বাহের ভার সমর্পণ করিয়া, পারিশুদ্ধ ভগবান্ধির উপর উপবেশনপূর্বক, গণিতবিষয়ক প্রকৃত্যামান করিতেন । জননী, বিদ্যাভ্যাসবিষয়ে তাঁহার এইরূপ স্বাভাবিক অতি প্রগড় অভ্যাস স্বৰ্গমে সমুৎসুক্য হইয়া, পুৰুষের আর কয়েক স্থানের নিমিত্ত, তাহাকে পাঠশালায় পাঠাইয়া দিলেন । পরে, ১৬৬০ খৃঃ অব্দের এই সুনঃ তিনি কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্বর্তী, ত্রিমাণ্ডিনামক বিদ্যালয়ে বিদ্যাবিরূপে পরিগৃহীত হইলেন ।

নিউটন পরিগ্রহ, প্রজ্ঞা, স্বশীলতা ও অস্বাভাবিক আশ্রয় দ্বারা আইজাক বারো প্রকৃত অধ্যাপকবর্গের অন্তর্গতীক ও সহায়্যায়গণের প্রশংসাত্মক ও প্রশংসাত্মক হইয়াছিলেন । তিনি, কেবল প্রবিত্ত হইয়া, প্রথমতঃ সমস্তমহত্ত্ব ন্যায়শাস্ত্র-বেদের প্রকৃত দৃষ্টিবিজ্ঞান, ওয়ালিসনিমিত্ত অতিপ্রগড়গণিত এই কয়েক গ্রন্থ পাঠ করেন; দার্শনিক পরিগ্রহসহকারে ডেকার্টেরচিত্ত-রোমাঞ্চিত গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন; আর, তৎকালে নক্ষত্রবিজ্ঞান কিছু কিছু জান

খান্নাতে, তাহাও অস্বীকৃত করিয়াছিলেন। তিনি উই-
লিঙের গ্রন্থ অত্যাশ্চর্য পাঠ করেন। একপাশে আসিছে
তিনি, আটম গণিতজ্ঞদিগের গ্রন্থ উত্তমরূপে পাঠ করা
হয় নাই বলিয়া। উত্তর কালে অস্বীকার করিয়াছিলেন।

নিউটন কেহি ক্ষেত্রে অস্বীকার করেন, আলোকপদার্থের জড়-
নির্ভর্য্য অত্যন্ত ব্যতীত হইয়াছিলেন। ইহার পূর্বে এই
বিষয়ে সোকেস অত্যন্ত আশঙ্কিত ছিল। বিখ্যাত পণ্ডিত ডেকার্ট
এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, অস্বীকারবাসী স্থিতিস্থাপক-
ত্বলোপেত অতিবিলম্বিত পদার্থবিশেষের সকলমণিবিশেষ দ্বারা
আলোকের উৎপত্তি হয়। নিউটন এই মত খণ্ডন করিলেন।
জিও, অস্বীকার্য্যত্ব গৃহস্থে প্রবেশপূর্ব্বক বসন্তের পর্ব্বিষ্ট
একইও কাজ নাই। পণ্টের কৃত্তি ছিল দ্বারা তত্ত্বপরি-
ষ্কারে ক্রিয় পণ্ডিত করিতে লাগিলেন। এইরূপ পরীক্ষা
দ্বারা প্রমাণিত পাইলেন, আলোক কাচের দ্বারা দ্বিভা গমন
করিলে একবার তত্ত্ব হইয়াছে যে ভিত্তির উপর সত্ত্বি
বিশিষ্ট বর্ণ প্রকাশ পাইয়াছে। অমন্তর, অস্বীকার কৌশল-
পূর্ব্বক প্রবেশ প্রকারে পরীক্ষা করিয়া, তিনি এই কয়েক
সংলোচনীয় বিষয় নির্ধারণ করিলেন—আলোকপদার্থ
কিরণাক্রম, ঐ সত্ত্ব ক্রিয়াকে বিচ্ছিন্ন করিয়া অণু করা
যাইতে পারে; পরে আলোকের সত্ত্বকে ক্রিয়ণে রক্ত, পীত,
সীত এই তিন মূলভূত ক্রিয়ণ অর্থে; এই তিনই ক্রিয়ণ
আমেরিকানিক দ্বারাধিক ভক্ত হইয়া থাকে। নিউটনের এই
অসাধারণ আবিষ্কারের দ্বারা বিজ্ঞানমন্ডলের দূরত্ব
অত্যন্ত গভীর করিতে হইবেক।

১৯৬১ খৃঃ অব্দে, কেরি জনগণের ষোড়শ মারীভর উপ-
স্থিত হওয়াতে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদায় ছাত্রকে স্থানান্তার
করিতে হইয়াছিল। নিউটনও ঐ সময়ে আত্মরক্ষা প আশ্রয়
লাভে সক্ষম হইলেন। তথায় পূর্ণকাল্যের অধ্যয়ন
প্রমুখ ইচ্ছামুগ্ধ পুত্র পাঠ করিতে পারিতেন না। এবং
পুত্রবর্গের অধ্যয়ন প্রযুক্ত শাস্ত্রীর আলোচনেরও অযোগ্য
হইত না। তথাপি তিনি ঐ সময়ে গুরুত্বের নিয়ম অর্থাৎ বস্তু-
মাত্রের ভূতলাভিমুখে গতি প্রবণতার বিষয় প্রথম প্রকাশ
করিত্তেছেন। এই অর্থাৎ সমী আবিষ্কার দ্বারা, নিউটনের অন-
ধ্যায় বাসের সকল, তাঁহার জীবনের প্রাধান্য ভাগ ও
বিজ্ঞানশাস্ত্রীয় ইতিহাসের চিরস্মরণীয় ভাগ বলিয়া পরি-
গণিত হইয়াছে।

এক দিবস, তিনি উপবনমধ্যে উপবিষ্ট আছেন, এমন
সময়ে দৈবযোগে তাঁহার সম্মুখবর্তী আত্মরক্ষা হইতে এক
কল পতিত হইল। উদ্বিগ্নে তিনি তৎক্ষণাৎ বস্তুমাত্রের
পতননিরামকসাধারণকারণবিবরণী পর্যালোচনার প্রবৃত্ত
হইলেন। অনন্তর, তিনি এই বিষয় পুনর্বার আলোচনা
করিয়া স্থির করিলেন, যে কারণ বলতঃ আত্ম ভূতলে পতিত
হইল, সেই কারণেই চন্দ্র ও গ্রহমণ্ডলী স্ব স্ব কক্ষ-ব্যবস্থা-
পতিত আছে, এবং তাহাই পরমাত্ম শক্তিসহকারে প্রতি
সময়ে সমুদায় জ্যোতিষমণ্ডলীর গতি নিয়মিত করিতেছে।
এইরূপে গুরুত্বের নিয়ম আবিষ্কৃত হইল। এই নিয়মের জ্ঞান
দ্বারা জ্যোতির্বিদ্যার মহীরুহী উদ্ভূত হইয়াছে।

নিউটন, ১৬৬৭ খৃঃ অব্দে, কেরিজে প্রত্যাবর্তন করিয়া,

জিনীতি বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন । দুই বৎসর পরে, তাঁহার বহু ডাক্তর ব্যয়ে গণিতশাস্ত্রে অধ্যয়ন করিয়া পরিচাল্য করিলেন, তিনি তাহাতে নিযুক্ত হইলেন । তিনি মুক্তিবিজ্ঞানবিষয়ে যে সকল অভিজ্ঞতা সহঃ নিয়ম প্রকাশ করিয়াছিলেন, প্রথমতঃ কিছু কাল এই সমস্ত লইয়াই অধি-
 রাহণ উপদেশ প্রদান করিলেন । আলোক ও বর্ণ বিষয়ে সম্পূর্ণ জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া, আপনার মৃত্যু পর্যন্ত এমন স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, প্রকৃত বর্ণ মনুষ্যচক্ষে জ্বর জ্বর প্রকাশ্য করিলে লাগিলেন ।

১৭৭১ খৃঃ অব্দে, রয়েল সোসাইটী নামক রাজকীয় সমা-
 জের (সোসাইটি) অধ্যক্ষ মহোদয়গণ কর্তৃক তিনি প্রসিদ্ধ আছেন,
 অত্যন্ত মহোদয়গণের দ্বারা সত্যের ব্যয়নিবারণার্থে অতি সস্তায়ে
 সীতিতে এক এক মিলিওনে অসমর্থ হওয়াতে তাঁহাকে
 অসমর্থ হওয়ার অনুমতি প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল । তৎক-
 ালে বিদ্যালয়ের বৃত্তি ও আধ্যাপকের বেতন একতরফিত
 তাঁহান আর কোন প্রকার অর্থপ্রাপ্ত ছিল না ; আর, পৈতৃক
 বিষয়বস্তুতে যেসকল কিছু উপাধি হইত, তাহা তাঁহার প্রায়
 অত্যন্ত পরিবারের প্রায় অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিল । তাঁহার
 জীবনকালে এক অংশ ছিল যে, অবশ্যক পুস্তকের ও বৈজ্ঞা-
 নিক যন্ত্রপাতি এবং অনেক ধারিতব্যপত্রাদিরোচন এই উক্ত
 লক্ষ্য হইলেন উল্লিখিত হইলেন ; একতরফিত বৃত্তির অর্থ-
 তাই তৎকাল পর্যন্ত হইলেন না ।

১৭৭০ খৃঃ অব্দে, তিনি প্রিন্সিপিয়ালসক অতি প্রথম
 প্রথম প্রকাশ করিলেন । এই পুস্তকে গণিতশাস্ত্রের প্রাথমিক

দিবসের পথের বিশেষত্ব হয়। কিন্তু রাজনগরের পথ অতি সুপথ, নদী অতি সুত্র, কোন আশঙ্কাই নাই, মঙ্গলই খাদ্য-
কথা প্রাপ্ত হওয়া স্বস্তি, জল নির্মল ও মিষ্ট। অতএব অধিক
মেখা দাতামাত্র।

পরন্তু ঢাকানগরের প্রাচীন-কীর্তি সকল দেখিতেও যেন
নাই আলস্য না করেন।

ঢাকার মধ্যে যবন রাজাদিগের এবং বিক্রমপুরে মহারাজ
ধর্মলাসনের প্রাচীন কীর্তির যে সকল চিত্র দেখা যায়
তাহাতে এককালেই ঘোরতর দুঃখে দুঃখিত ও অভ্যস্তার্থে
অভিভূত হইতে হয়। আহা!—তাহা কি বিচিত্ররূপে বিনি-
শ্চিত হইয়াছিল? আমি বিশেষ যত্নপূর্বক তে দুইটি বিষয়ের
পুণ্যভাগ ও আধুনিক অবস্থা বর্ণনা করত সমগ্ররূপে পাঠক-
দলের নয়নমাথে সমর্পিত করিব। সংপ্রতি রাজনগর ঢাকা-
নগর বিক্রমপুর, সুবর্ণগ্রাম প্রভৃতির অবস্থাদর্শনে যনের
আশঙ্কা যত্ন হইল, অদ্য আন্তরিক আক্ষেপে কেবল তাহাই
উল্লেখ করিলাম।

ঢাকার নবাবদিগের পুরাতন প্রাসাদ প্রভৃতি দুর্গের
ভূগর্ভস্থে কেবল নয়ননীরে নিমগ্ন হইতে হয়। যদিও
অবশ্যরূপ কিছুই নাই, তথাচ অবশিষ্ট যাহা আছে তাহাই
দেখিয়া নয়নের নিমিষ ফেলিতে ইচ্ছা হয় না।—আহা! কি
পরিতাপ! এইক্ষণে বিক্রমপুরের সে বিক্রম নাই, সেই
কীর্তিকুশল পৃথ্বীপতি বিরাজমান নাই, সেই রাজবংশের
সেই রাজমহাদা আর কিছুই নাই, রাজনগরের সে শোভাই
নাই, কিছুই নাই, কিছুই নাই। মধুহীন মধুটকের স্থায় শুষ্ক

জ্ঞান মনে রহিয়াছে, তবুও অতি নিষ্ঠুর পাহাও ব্যক্তির
 পায়ালময় হৃদয়ে দুঃখে বিক্ষিপ্ত থাকে থাকে। যে রাজপুত্র-
 বার পূর্বে শারীরাগত রক্তপাতন প্রভার পূর্বক মহাবল
 পরাক্রান্ত কুঙ্করের উচ্চ গলাধ্বনি করিতেন, তখন এত
 বৈশিষ্ট্য জনা তাঁহার সাক্ষাৎভাবে সমর্থন। হইয়া
 কুরক অপেক্ষাও মীনবন হইয়াছেন। মনীর মলিন নাই, কণা
 নাই, ধরাধর ধরাভালে পতিত হইয়া ছাড়াছান উপর গোপ-
 ছের জন এ দেশ হইয়া তরঙ্গতরঙ্গ বস্তুর কণিতকে। মহাম-
 য়ম শুক হইয়াছে, তাহার মন বিধান বিজয়-বিরল-বিপ্লব
 বিরচিত হইবার সময়ের সঙ্গজন্মবাহ বিচরণ করিতেছে।
 কালের স্মৃতি এইরূপ, কালের স্মৃতি এইরূপ। কালে কিছুই
 থাকেনা, কাল সকলি আরতে-হন, কাল সকলি-হরিতেছেন,
 অতএব বিলাপ করা বৃথা হইতেছে, কারন এইকাল কাল-
 স্রবণ হইয়া কালে ঐ কীর্তিনাশকে কীর্তিনাশ করত সমস্ত
 দ্বাক কীর্তি নাশ করিয়াছে।

সংবাদ ভাস্কর।

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য।

দেশীয় ভাষাভাষীদের প্রতিফল।

যে দেশে যে ভাষার চলন থাকে, সে দেশীয় যন্ত্রমাণিগের মতল অভিপ্রায় সেই ভাষায় বলা হয়। কিন্তু এই মতল অনুযায়ী শব্দ অগণা এবং তাহার অর্থও নানা ভাষার মধ্যে দেশীয় লোকেরাই সকল শব্দের সকল ভেদ বুঝিতে পারেন না। অনেকের নিকট রিক্ত্যাক্ষ্য করিয়া জামিনে ওয়স, অওরব জামী লোকেরা কহেন, যদি ভিন্নদেশীয় লোকেরা আপন দেশের ভাষার ব্যবহার করেন, তবে তাহার শব্দ এবং শব্দার্থ শিক্ষার বিলম্বন মনোযোগ করিবেন। কারণ আপনার শব্দবোধে অনভিজ্ঞ হইলে, অন্যের নিকটে এক শব্দ অন্য প্রকার বলিবার সম্ভাবনা, এবং শব্দার্থ না জামিলে এক শব্দের অর্থ পক্ষি অমায়ুগে বলেন, তাহাতে প্রোকারা এক বিষয় অন্য প্রকার বুঝিয়া বদ্যাপি বিপরীত ব্যবহার করেন, তবে অনিষ্ট সম্ভাবনাও আছে, ইহার এক উদাহরণ বলি মনোযোগ কর।

ধানা নগরে মাধবদাস নামে এক কবিত্ব ছিলেন, তিনি প্রথমাবস্থায় যুদ্ধশিক্ষা করিয়া অস্ত্র শস্ত্র চালান নিপুণ হইলেন, এবং এই বিদ্যায় প্রভাবেই অনেক রাজ্য হস্তগত করিলেন, ওৎপরে যখন দেখিলেন, রাজ্যসাম্রাজ্য বিষয়ে অভিজ্ঞতার শেষ হইয়াছে, তখন কমলপুর নামক সুশোভিত রাজধানীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন, এই সময়ে দ্বারা নগর হইতে মাধবদাসের আত্মীয় পরিবারাদিরা আগমন হইল এবং জাতিবৃত্তিদেরাও তবে কমলপুরে আইলেন। অন-

স্তর এক দিবস মাহবদাসের এক পুরোহিত একত্র হইয়া পঠা-
 মর্শ করিলেন, মাহবদাস কমলপুরে রাজা হইরাছেন, তাঁহার
 আত্মীয় পরিবার ভাতি কামরাও সেই স্থানে গেলেন, তবে
 ছামরা হানা নগরে নিঃশব্দে রহিলেন, চল কামপুরে
 গমন করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি অবশ্য
 আমাদিগকেও নিকটে রাখিবেন। এই পরামর্শ করিয়া শুক
 পুরোহিত কমলপুরে গমন করিলেন, কিন্তু তৎকালীন মাহব-
 দাসের দ্বারে অনেক দ্বারী ছিল, তাহারা বিদেশীয় লোক,
 সংস্কৃত ভাষার কিছুই জ্ঞানে না, তথাচ ঐ লোক পুরোহিত
 সংস্কৃত ভাষার কহিলেন, “রাজার সমাচার বল, হামানগর
 হইনে শুক পুরোহিত আসিয়াছেন।” দৌবারিকদিগের
 নিকট বারবার এই কথা বলেন, তাহারা তাহা বুঝিতে পারে
 না, অতএব দৌবারিকেরা এহা বিরক্ত হইয়া ভাষিতে
 লাগিল, রাজার নিকট সমাচার না দিলে তাহাদিগের দণ্ড
 হইবে, অতএব এক ব্যক্তি ঐ কথা শুনিয়া রাজসমীপে
 চলিতে গেল, কিন্তু হাটতে যাইতে আত্মপূর্বিক তুলিয়া গিয়া
 হিন্দী ভাষায় কহিল, মহারাজ শুকনগর হইতে হানা আসি-
 রাহে, সি আজা হর। রাজা তাবিলেন তাঁহার এক গ্রামের
 নাম শুকনগর এটে সেই স্থান হইতে হানা আসিয়া থাকিবে,
 অতএব কহিলেন, হানা নিয়া গোমার রাখ, পরে বিবেচনা
 হইবে। এই কথা অবশ্যে দৌবারিক লীচে গিয়া কহিল,
 তোমাদিগকে গোমার রাখিতে আজা দিলেন, চল, সেই
 স্থানে রাখিয়া আসি, তাহাতে শুক পুরোহিত তাবিলেন,
 গোলা নামে কোন উত্তম গৃহ আছে, সেই স্থানে আমাদিগকে

লইয়া ফাইতেছে, উল্লস পথে রাজা ও সৈন্য লাক্ষ্য করি-
লেন, এবং গোলার কপাট খুলিয়া সমস্ত ধাতুর উপর
হাসিতে লাগিল। তাহাতেও কোন ব্যক্তি কোনও দোষের হই-
কান্ধার জাবি সত্য এক পুরোহিত আসিলেন। তিনি গোলার
প্রথমতঃ লক্ষ্যের আশ্রয়ে মল্যভোগ কর, এই জরুরী
গোলাগুলিইরা জালিয়া। কিন্তু যখন যখন কাম, তখন
চলিয়া গেল, লক্ষ্য পক্ষ মধ্য কোর্সে আসিল। তাহা
ইহার মনে করিলেন আমানিগের আশ্রয় পান না
মতিরাছে, নতুবা মধ্যবর্তী স্থানও আশ্রয় পাবে। লক্ষ্য
একটি হইত না; অতএব শুক পুরোহিত মধ্য ভূমি তিন জনে
মহ, কোলাহল চীংকার করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও
দৌবারিকেরা কপাট খুলিয়া দিলেন না, বরং বাহিরে
থাকিয়া আরো উচ্চ গর্জন করিতে লাগিল। পরে ঐ
কোলাহল রাজার কর্ণগোচর হইল সে, ধাতুর গোলার
লোক বজ্র রহিতাছেন, অতএব রাজা দৌবারিকগণকে
জাকিয়া বিজ্ঞাসা করিলেন, ধাতুর গোলার মধ্যে কেন
গোলমাল হইতেছে? তাহাতে দৌবারিক কহিল, আমি
তখন বলিয়াছি গুরুপুর হইতে ধাতু আসিয়াছে, বি আজ্ঞা
কর, তাহাতে মহারাজ ধাতু গোলাতে রাখিতে অনুমতি করি-
রাছিলেন, তাহা দিগকে সেই স্থানে রাখিয়াছি, এইক্ষণে
তাহারাই চীংকার করিতেছে। ইহাতে রাজা কহিলেন, ওরে
বুৰ্খ! এ বে মনুষ্যের চীংকার শুনিতেছি, ধাতু কি মনুষ্যের
ম্যার চীংকার করিতে পারে? কেমন ধাতু রাখিয়াছিল,
এই স্থানে হইয়া যায়, বিবেচনা করি। তৎপরে দৌবারিক

নিজ গোলার কপাট খুলিয়া গুরু, পুরোহিত, বৃদ্ধা, ভিন্ন
 ব্যক্তিকে আশ্রয় করিলে তাহাদের মহানজিৎ হইলেন/
 এবং মাঝে প্রকার কৃতিত্ব ইত্যাদিকে শাস্ত করিল। এই
 দৌবারিককে তাহারা পুনঃ পুনঃ করিয়া এই ব্যক্তি সে দেশের
 তাহার পদপদ পদে পদে মজ্জিত হইলে তাহার এ দশা হইত
 না এবং গুরু পুরোহিতেরাও হুঃখ পাইতেন না।

কলমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

সক্রেটিসের উপদেশ দিবার রূপান্তর ।

সক্রেটিসের চরিত্র ব্যতিক্রম বর্ণন। করিয় তিনি সাধারণের বিশেষতঃ অদেখীয় যুবকদের উপদেশার্থে যে কি পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ এক্ষণে লক্ষ্য রাখিতেছে, কেন না তাহাদিগকে সৎশিক্ষা দেওয়াতেই তাঁহার নাম প্রকৃতরূপে উজ্জ্বল হয়^১ ।

লিবেনিয়স* কহিয়াছেন যে তিনি অদেখী লোকের অর্থ ও সৌভাগ্যবৃদ্ধির নিমিত্ত এমন উদ্যোগী ছিলেন যে, কোন সাধারণে তাঁহাকে পিতারূপেই জ্ঞান করিত । কিন্তু রুদ্ধ-লোকদের ব্যবহার-শোধন হ্রস্বতঃ কেন না, যাহারা আজন্ম-কাল মিথ্যাভ্রান্তের বিভ্রমের আধীন হয়, তাহারা পূর্ব সংস্কার ভাগ করিয়া সহজে নূতন মত গ্রহণ করিতে পারে না, একারণ তিনি যুবকদের শিক্ষাতেই বিশেষ যত্নবান হইলেন, বলতঃ উর্বরা জমিতেই ধানের বীজ রোপণ করা পরামর্শসিদ্ধ ।

অজ্ঞাত দার্শনিক পণ্ডিতেরদের জায় সক্রেটিসের নাম নির্দিষ্ট প্রকাশ্য পাঠশালা ছিল না, এবং শিক্ষা দিবারও নিয়মিত কাল ছিল না, তিনি ছাত্রবর্গের সঙ্গে বেষ্ট প্রকৃতি

* লিবেনিয়স - এক জন গ্ৰীসদেশীয় আনুকারিক । ৩২৪ খৃঃ অব্দে তাঁহার জন্ম হয় ।

বিশেষ উপবেশন প্রস্তুত করেন নাই, এবং আপনিও অধ্যাপনার কোন প্রস্তুতি আসন গ্রহণ করিতে নাই, উপবেশনের দেশ-কাল-পক্ষে কোন নিয়ম ছিল না, সকল স্থানে, সকল কালেই এং রণস্থল, শিবির, রাজকীয় সমাজ, কারাগারাদি সকল স্থানেই বিদ্যা-বিভরণের যত্ন প্রকাশ করিতে না। পুটীকা কৈহেন, "অবশেষে বিদ্যাপান কালীনও তিনি জ্ঞানের কথা বিস্তারিতরূপে প্রণীত করেন নাই। তাঁহার এই ব্যবহারের প্রামাণ্যে বিতর্কন প্রযুক্ত, রাজনীতি-বিষয়ক এক উত্তম মিশরের বর্ণনা করিয়াছেন। যখন সম্রাটের উপকারকরূপে রাজ্যকার্যে বাস্তবিক নিযুক্ত হওয়া, অথবা বিদ্যাদাননিষ্ঠার নিমিত্ত বিচারকের পরিচ্ছদ গ্রহণপূর্বক উচ্চতর বিচারালয়ে উপবিষ্ট হওয়া নিঃসন্দেহ সত্য থাকে নহে, অনেক এ প্রকার পদ প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু তাছারা সেলেটর বক্তা ইত্যাদি প্রচলিত উপাধি প্রাপ্ত হইলেও যদি তৎসম্বন্ধীয় ধর্ম্য ও কার্যসাধনে তৎপর না হয়, তবে তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ লোক দ্বারা জ্ঞান করা কঠিন, এমন লোককে বরং শাস্ত্র ও ইতর জনতামদোণ দ্বারা করাতে হানি নাই। যে ব্যক্তি পুটী হইলে মৎপরাধর্ম্য দানে সমর্থ, এবং পৌরজনগণকে প্রত্যা-চরণী ও দয়ালভান্যারাহুরাগী এবং অদেখীয় হিতার্থে যত্নশালী করিতে বাহার ক্ষমতা আছে, সে ব্যক্তি যেমত পদ দ্বারা অবস্থাতে থাকুক, তাহাকেই সত্যবিচারক ও সত্যশাসক কহিতে হয়।"

সুজেটিসও এই প্রকার লোক ছিলেন, তিনি দ্বারা পুটব-

এক জন গুপ্তদেখীয় জীবনরহস্যগরিব।

দ্বিগুণে হিতোপদেশ দ্বারা সংশ্লিষ্ট করিয়া রাজ্যের কি
পৰ্য্যন্ত উপকরণ করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনাতে লেখনী সমর্থ
হয় না । কোন উপদেশক তাঁহাকে অধিক শিখাকে একত্র
কসিতে কখন পারে নাই, আর তাঁহার ন্যায় অন্য কাহারও
শিষ্য মহোদয় ছিল না । প্লেটো* একদীর্ঘ সময় গুরুর শিষ্য
ভিনি মরণকালে এই বলিয়া ককানোহন ইশ্বরের গুণ করি-
য়াছিলেন যে, বিবেকশক্তি বিনষ্ট জীব হইয়া এক
কুমিতে না জন্মিয়া গ্রীসদেশে জন্ম লাভ করিয়াছেন, এবং
অন্যকালে সংসারযাত্রা না করিয়া সঙ্কেটিমের পবিত্র
কীৰ্ত্তনকালে জন্মগাপ্ত হইয়াছিলেন, অতএব বিধাতাকে ধন্য
জেনকনও। তাঁহার উপদেশে কৃতার্ণবন্য হইয়াছিলেন ।
কথিত আছে যে সঙ্কেটিম তাঁহাকে এক দিন রাজসংগে
দেখিয়া বক্তিনোদন দ্বারা সুগত করিয়া জিজ্ঞাসা করেন,
“খাদ্যাদ্রব্য কোথায় বিক্রয় হয়, তাহা কান ?” জেনকন হটের
পাশ দেখাইয়া এ প্রশ্নের উত্তর সহজে দিয়াছিলেন, পরে
সঙ্কেটিম পুনশ্চ জিজ্ঞাসিলেন “সুন্নীতির শিক্ষা কোথায়
পাওয়া যায় ?” এ কথায় জেনকন ক্রোধজনিত ক্রুদ্ধ হইলে
ঐ পণ্ডিত স্বয়ং কহিলেন, “সুন্নীতিশিক্ষার স্থল যদি
জানিতে চাহ, তবে আমার সহিত আইস, আমি দেখাইব ।”
জেনকন তৎক্ষণাৎ তাঁহার সচিত্র গমন করিলেন । পরে ঐ

* প্লেটো—এক জন গ্ৰীসদেশীয় প্রবিখ্যাত দার্শনিক । ইনি সঙ্কে-
টিমের অন্যতম শিষ্য ।

† এক জন গ্ৰীসদেশীয় ইতিহাস রচয়িতা ।

অনেক সন্ধ্যায় ওর উপদেশ সংগ্রহ করিয়া লোক-
লিখার্থ প্রকাশ করেন ।

আরিস্টিদেস ঈ একবার সফ্রেটিসের কথা বংশিক্রমে
শ্রবণ করিয়া তাঁহার লিখিত বীকারে এত ব্যস্ত হইয়াছি-
লেন যে ঐ আনন্দিজর নিকট গিয়া সদস্য হইয়াছেন
এবং অনর্গলরসনের পথলতের চিত্তার শীর্ণশরীর ও
ক্রীড়ার হইয়াছিলেন, পরে তত্পদেশ প্রদর্শন করিয়া চন্দ্র
সকল করিয়াছিলেন ।

মেগারা দেশীয় ইট্রিডের বিষয়ে যাহা লিখিত আছে,
তাঁহাতে অস্বাভাবিক বোধ হয় যে, সফ্রেটিসের লিখিত
তাঁহার উপদেশ প্রাক্ষার্যে বিভ্রান্তির কারণ হইত । মেগারা
এবং মেগারাদেশীয় লোকদের মত, সে দেশের লোকের
সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে উভয় দলই মৈত্রীর
পরাম্পর প্রদর্শন দেয় ও 'হংসা' করিয়াছিল য এবেল নগ-
রের পৌরজনের নিক্ত সেনানীগণকে বৎসরে বৎসরে হই-
বার মেগারা রাজ্যে উপস্থিত করিতে অপত্ত করিয়াছিল,
এবং নিম্ন করিয়াছিল যে, লক্ষ্যকর কেহ আটিকাদেশে
পদার্পণ করিলেই অমনতরন গত্ত হইবে ! তথাপি সফ্রেটি-
সের উপদেশ প্রাক্ষার্যে ইট্রিডের মনোবাসনা লিখিত হয়
নাই, তিনি সারংকালে যুদ্ধ অবশেষে দিয়া নারীর বেশে
সফ্রেটিসের বাটীতে আশ্রিতেন, পরে রাজি প্রকাশ করিয়া
প্রত্যয়ে পুনশ্চ ঐক্যে প্রদর্শনে প্রভাগমন করিতেন ।

সফ্রেটিসের লিখিত হওনার্থে এবেল নগরীর লম্বা লোক-

। একজন গৌরবোন্মাদ মানবিক । সফ্রেটিসের লিখিত।

যুগল বাষ্পপূর্ণিতে পরিণত হইয়া আসিল । বালক, শকু-
ন্তলকে দেখিয়া মাতা, মাথা করিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত
হইল এবং জিজ্ঞাসিল, মা ! তুমি এখানে দেখে তুমি কীদিল-
কেন ? তখন শকুন্তল গলাদবচনে কহিলেন বাজা ! ও কথা
আমায় জিজ্ঞাসা কর কেন ? আপন অদুর্ভাগে জিজ্ঞাসা
কর ।

কিষ্কিণী গণ পিতা, রাজা মনের আবেগ সংবরণ করিয়া
শকুন্তলকে কহিলেন, প্রিয়ে ! আমি তোমার প্রতি যে
আস্থা রাখা করিয়াছি, তাহা পরিবার নয় । তৎকালে
আমার মতিভ্রম মতিরাহিল, তাহাতেই অবমাননা করিয়া
তোমায় বিদায় করিয়াছিলাম । কয়েক দিবস পরেই, আমার
সকল রোগ আরম্ভ হইয়াছিল ; তদবধি আমি কি অসুখে
কালহরণ করিয়াছি, তাহা আমার অনুরোধই জানেন ।
পুনর্বার তোমার দর্শন পাইব আমার সে আশা ছিল না ।
একদা তুমি প্রত্যাখ্যানদ্বয়ে পরিতাপ করিয়া আমার অপ-
রাধ মার্জনা কর ।

রাজা এই বলিয়া উদ্ধত হইয়া উঠিলেন । তৎকালে শকুন্তলা অস্তে বাঁষ্ট রাজার হস্ত ধরিয়া
কহিলেন, অধিপুত্র ! উঠ উঠ তোমার দোষ কি, আমার
অদুর্ভাগ্য দোষ । এত দিনের পর দুঃখিনীকে যে স্মরণ করি-
য়াছ, তাহাতেই আমার সকল দুঃখ দূর হইয়াছে । এই
বলিতে বলিতে শকুন্তলার চক্ষু ধারা বহিতে লাগিল ।
রাজা গাহোখান করিয়া বাষ্পপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন,
প্রিয়ে ! প্রত্যাখ্যানকালে তোমার নয়নযুগল হইতে যে জল-

ধারা বিগলিত হইয়াছিল, তাহা উৎসেদা করিয়াছিল।
পরে সেই দুঃখে আমার জন্ম নির্মিত হইয়া গিয়াছিল ।
একদা তেঁহার তাম্রের জলধারা স্রবণ দিয়া সকল ডাং
দূর করি। এই বাঁধ যাহা শকুন্তলার চক্ষুর জল মুছিয়া
দিলেন। শকুন্তলার সে কলহের পরে উৎসিদ্ধা উঠিল
বিশ্বনাথ প্রবাহে নদীয়া বাঁধিয়া বহতে লাগিল। তখন
দুঃখাবেগ সংবরণ করিয়া শকুন্তলা রাতাকে কহিলেন-
আধাপুত্র, তুমি যে এই দুঃখিনীকে পুনরায় স্মরণ করিবে,
সে আশা ছিল না। কিন্তু তুমি আমার স্মৃতিপথে
পাশিত হইলাম, তানিই স্থির করিতে পারিবে। তা
কখন হাতা কহিলেন, প্রিয়ে! তৎকালে তুমি আমা
যে অক্লুরীত দেখাইলে পার নাই, কয়েক দিবস পাবে উহা
আমার হস্তে পড়িল, আদোষান্ত সময়, তখন আমার
স্মৃতিপথে আসি। এর। এই সেই অক্লুরীত এই বলিয়া স্মীর
অক্লুরীত সেই অক্লুরীত দেখাইয়া, পুনরায় শকুন্তলার
অক্লুরীত পরাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। তখন শকু-
ন্তলা কহিলেন, আধাপুত্র! আর আমার ও অক্লুরীত
বাত নাই; এই আমার সর্বনাশ করিয়াছিল; ও তামার
অক্লুরীতই থাকুক।

সীতার বনবাস ।

এখানে যে রথ ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইল। ভাগীরথীর অপর পারে লইচানগিয়া, মীতাকেও জাহ্নবী মত পরিত্যাগ করিয়া অগ্ন্যস্ত্র হইলেক। এই ভাগিন্যা লক্ষ্মণের লোকসমূহকে অনিবার্যরূপে উপলব্ধি করিয়া উঠিল। আর তিনি ভাবিলেন—বা জাহ্নবীমতঃসংবরণ করিতে পারিলেন না। সীতা দোষের সাক্ষ্য দিয়া হইয়া উজাসিলেন, বনম। ঐ কালে সেখানে একপা ভাব উপস্থিত হইল, বল। তখন লক্ষ্মণ নরনের মনঃসংকল্পে কথিত্বা করিলেন, অর্থাৎ। আপন ব্যাকুল হইবেন না, বহু কালের পর ভাগীরথী-দর্শন করিয়া, আমার আশংকায় কেমন এক অনির্বাচনীয় ভাবের উদয় হইয়াছে তাহাতেই অকস্মাৎ আমার মনঃসংকল্প হইতে বাস্তবতার বিগলিত হইল। আমাদের পূর্ব পুরুষেরা কপিলশাশে তদ্রূপশেষ হইয়াছিলেন; ভাগীরথী কত কষ্টে, গঙ্গাদেবীকে জয়গুণে আনিয়া, তাহাদের উদ্ধার সাধন করেন; বোধ হয় তাহাই ভাগীরথীদর্শনে স্মৃতিপথে আরুঢ় হওয়াতে, এরূপ চিত্তবেকলা উপস্থিত হইয়াছিল। সীতা একান্ত মুগ্ধমুগ্ধা ও নিতান্ত সরলহৃদয়া লক্ষ্মণের এই তাৎপর্যব্যাখ্যাতেই সন্তুষ্ট হইলেন, এবং গঙ্গা পার হইবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়া, লক্ষ্মণকে বারংবার তাহার উদ্দেশ্য করিতে কহিতে লাগিলেন; কিন্তু গঙ্গা পার হইলেই কোএ জাহ্নবী মত হস্তর লোকসমূহেরে পরিত্যক্ত হইবেন, তখন পর্য্যন্ত কিছুমাত্র বুদ্ধিতে পারিলেন না।

সাহিত্যসার ।

লিখত কল পরেই কানীস-যোগ হইল। লক্ষণ, অম-
ত্বে সেই-স্বপ্ন রত স্বপ্ন করিতে কহিয়া, সীতাকে তর-
নীতে আরোহণ করাইলেন, এবং কিরৎসন যথেষ্ট তাঁহারে
ভাগীরথীর অপর পারে উত্তীর্ণ করিলেন। সীতা, কপৌষন
দেখিবার নিমিত্ত একান্ত উৎসুক হইয়া, তদক্ষিপ্তে প্রস্থান
করিবার উপক্রম করিলেন। তখন লক্ষণ কহিলেন আরো !
কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমার কিছু বক্তব্য আছে, এই
স্থানে নিবেদন করিব। এই বলিয়া, তিনি তথোদগমে তর-
নিসঙ্কল করিতে লাগিলেন, সীতা চকিত হইয়া তজ্জামা
করিলেন, বৎস ! কিছু বলিবে বলিয়া, এত আকুল হইলে
কেন ? কি বলিবে তুমি বল ! তোমার ভাবান্তর দেখিয়া
আমার চিত্ত একান্ত অস্থির হইতেছে, বাহা বলিবে তুমি
বল, আমার পক্ষে ব্যাকুল হইতেছে। তুমি কি আশিষের
সময় অ বাপুজের কোন অন্তত ঘটনা শুনিয়া আনিয়াছ, না
পান কোনপ্রকার লক্ষণাদি ঘটনা? কি হইয়াছে, সীত
বল। লক্ষণ লক্ষণ কহিলেন, দেখি ! বলিব কি, কানার
কানীস-যোগ হইতেছে না ; আর্যের আদেশেই-হইয়া
অন্যত্র অধিকৃত একটা দৃষ্টিতে, তাহা আর্যেরই আনি-
ত। তাহা শুনিয়া দৃষ্টিগত, তাহা মনে করিয়া আমার
মনে কানীস-যোগ, বাটতেছো ইতিপূর্বে আমার হৃদয় হইলে,
তাহা সীতাপা আন করিবার, যদি হৃদয় অপেক্ষা কোন
অধিকতর দৃষ্টিমা ধীরে, তাহাও আমার পক্ষে অপর
ছিল ; তাহা হইলে অগ্নি আমার আকৌর্য-বর্ধক
আদেশ অতিশয় করিতে হইত না। হা বিদ্রোহ !

আমার অর্ধেক এই দিগে । এই বলিয়া, উদ্ভূত তরুর ন্যায়,
জুতলে পতিত হইয়া, লক্ষণ হ হাকার করিতে লাগিলেন ।

সীতা, লক্ষণের দৈবশ্রুতি অনুযায়ী ভাবান্তর অবলোকন
করিয়া, বিব্রতমনে তাঁর ও হৃৎকৃত্তি হইয়া দণ্ডায়মান রহি-
লেন । অন্তরীক্স হস্ত হারন পূর্বক ঐহাকে জুতল হইতে উঠা-
ইয়া, অঞ্চল দ্বারা তদীয় নয়নের উপর আচ্ছাদন করিয়া দিলেন ।
এবং তিনি বিকসিত শান্ত হইলে, কাতরবচনে জিজ্ঞাসা
করিলেন, বৎস ! কি কারণে তুমি এত ব্যাকুল হইলে ? কি
কনোই বা তুমি আপনার মৃত্যুস্বপ্নে ভাবিলে ? তোমার
একমাত্র বিকলচিত্ত দেখিতেছি ; অগ্নি কারণে তুমি কখনই
এত আকুল ও অস্থির হইতে পারি নাই । বলি, অস্বাভাবিক কোন
অমঙ্গল ঘটে নাই ? কোন ওষধ প্রাপ্য, তোমার ভাব দেখিয়া
বোধ হইতেছে, ঐহারই অমঙ্গল ঘটিয়াছে । আমি এখন
বুঝতে পারিতেছি, এই ভক্তই কল্য অপরাহ্নে আমার
তাদৃশ চিত্তবৈকল্য ঘটিয়াছিল । বাহা হয়, হুরার বলিয়া,
আমার জীবন দান কর, আমার যতনার একশেষ হইতেছে ।
হুরার বল, আর বিলম্ব করিও না । আমি স্পষ্ট বুঝিতেছি,
আমারই মর্কট্য ঘটিয়াছে ; না হইলে, এমন সময়ে তুমি
এত ব্যাকুল হইতে না ।

সীতার এইরূপ ব্যাকুলতা ও কাতরতা দেখিয়া, লক্ষণের
শোকানন্দ শতগুণ প্রবল হইয়া উঠিল, নয়নদগল হইতে অশ্রু-
গণ অক্ষয়ময় নিগড়িত হইতে লাগিল, কণ্ঠরোধ হইয়া বাক্য-
নিঃসরণ রহিত হইয়া গেল । যত নিঃসুর হউক না কেন,
অবশেষে অবশ্যই বলিতে হইবেক এই ভাবিয়া লক্ষণ বলি-

যার নিমিত্ত গায়-বার চেঁচা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন
ক্রমেই তাঁর মুখ হইতে তাদৃশ নিষ্ঠুর কথা নির্গত হইল
না। তাঁহাকে তাদৃশ অবস্থার অবলোকন করিয়া সীতা
তাঁহার হস্তে দিয়া বাকুলচিহ্নে কাড়বড়নে বার-বার
এই প্রস্তরোৎসর্গ করিতে লাগিলেন, বৎস! আর বিলম্ব করিও
না, আত্মপুত্রের সঙ্গদল প্রদানে করিয়াছেন তাহা, বস
নিষ্ঠুর কটক না কেন, তুমি বল, তুমি কিছুমাত্র লজ্জাচ
করিও না, আমি অহমাত দিচ্ছি। তুমি নিশ্চয়চিহ্নে বল।
তোমার কথা শুনিয়া ও ভাব দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইতেছে,
আত্মপুত্রের সঙ্গদল প্রদানে কি হইয়াছে তুমি বল,
আর বিলম্ব করিও না; আমি আর এক দুর্ভাগ্য এরণ মঙ্গ-
লিত অবস্থায় পালিত পাই না; যাক হই বলিয়া, আমার
আত্মপুত্র, তুমি বল, আত্মপুত্রের সঙ্গদল প্রদান হই
না; যদি তিনি কখনো থাকেন, আমায় আর যে একমাত্র
ধনুক না কেন, আমি তাহাতে শুভ ফল হইবে না। আমার
মতে, আমায় তুমি আত্মপুত্রের সঙ্গদল, শীত বল। আর
বিলম্ব করিলে, তুমি অধিক কাল আমার আত্মিক দেখিতে
পারবে না; যদি যখন সীতা আমার সঙ্গদল বহু-করা তোমার
অন্তিমপ্রভ না হয়, তবে তুমি বল, আর বিলম্ব করিও না।

সীতার এইরূপ অবস্থা অবলোকন করিয়া লক্ষ্মণ ভাবি-
লেন, আর বিলম্ব করা বিবেক নহে। তখন, অনেক বড়
চিহ্নের অঙ্গেকাকৃৎ টেবী সম্পাদন করিয়া, আত্ম কট
যাক মিলেরন করিলেন, কহিলেন, আহো! বলি কি,
বলিও আমার সঙ্গদল বিদীর্ণ হইয়া থাকিতেছে। আগনি এক-

কিনী রাবণ গমে ছিলেন, সেই কারণে পৌরগণ ও জ্ঞানপদ-
বর্গ, আপনকার চরিত্রবিষয়ে সন্দিহান হইয়া, অপবাদ-
ঘোষণা করিয়া গেল। অর্থাৎ তাহা শুনিয়া এক বারে
যেহ, দ্বাৰা যে সময়ের দিনকরন দিয়া অপবাদাবমোচনার্থে
আপনারে পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমরা এই আদেশ
দিয়াছেন, তুমি অপোবনদর্শনকালে লইয়া গিয়া, বাল্মীকির
আজ্ঞায়ে পরিত্যাগ করিয়া আসিলে। এই সেই বাল্মীকির
আজ্ঞা ।

এই বলিয়া লক্ষ্মণ সূতাল পতিত ও যুক্তিত হইলেন ।
সীতাও অবশ্যম্ভাব্য হতচেতনা হইয়া, বাতালিহতা কদলীর
নাগ, সূতলশরিনী হইলেন । কিরং কণ পূরে লক্ষ্মণের
সংজ্ঞালাভ হইলে, তিনি অনেক যত্নে জানকীর চৈতন্য
সম্পাদন করিলেন । জানকী চেতনা লাভ করিয়া, উদ্বাহার
মায়ে স্থিরনয়নে লক্ষ্মণের বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।
লক্ষ্মণ, হতবুদ্ধির নাগ, চিত্তাৰ্পিতপ্রায়, অধোবদনে গলা-
দক্ষ নয়নে দণ্ডায়মান রহিলেন । কিরং কণ পূরে, সীতার
নয়নযুগল হইতে প্রবল বেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে
লাগিল, যন যন নিখাস বহিতে লাগিল, লক্ষ্মণরীর কম্পিত
হইতে লাগিল । তদ্বশে লক্ষ্মণ, সংপারোনাতি ব্যাকুল
হইয়া, সীতাকে প্রবোধ দিবার নিমিত্ত চেষ্টা পাইলেন ;
কিন্তু কি বলিয়া প্রবোধ দিবে, তাহার কিছুই স্মৃতিতে
না পাইয়া, হতবুদ্ধি হইয়া, কেবল কাতাবিক্ষলন করিতে
লাগিলেন ।

এই ভাবে কিরং কণ অতীত হইলে পর, সীতা চিত্তে

সময়ে আমার পরিভাগ করিলেন, স কেবল আমার পূর্ব-
 জন্মজীত কন্দের ফলভোগ । বঃস । আমি বনবাসে কাতর
 নহি । আশীপুত্রের সঙ্কটবাসে বঃস কাল বনবাসে ছিলাম,
 তাহাতে এক দিন এঃ মুহূর্তের নিমিত্তে আমার অন্তঃকরনে
 হঃখের লেশমাত্র ছিল না । আশীপুত্রসহবাসে স্বঃসজীবন
 বনবাসে থাকিলেও, আমার কিছু মাত্র অন্তঃস্বঃস ছিল না ।
 সে যঃ হউক, আমার অন্তঃস্বঃসে এই কথা বঃসতেছে, আশী-
 পুত্র কি অপরঃসে পরিভাগ করিয়াছেন দুঃনিপত্নীরা
 জিঃসাসা করিলে, আমি কি উত্তর দিঃস । তাঁহারা আশী-
 পুত্রকে কলঃসাগর বলিয়া জানেন, আমি প্রকৃত কারণ
 কহিলে, তাঁহারা কখনই বিশ্বাস করিবেন না ; তাঁহারা অব-
 লাই ভাবিবেন, আমি কোন যোগ্যতর অপরঃস করিয়াছি-
 লাম, তাহাতেই তিনি আমার পরিভাগ করিয়াছেন ।
 বঃস । বলিতে কি, যদি অন্তঃসঙ্গ না হইতাম, এই মুহূর্তে
 তোমার সমক্ষে জঃস্বঃসে প্রবেশ করিয়া, প্রঃসভাগ
 করিতাম । আর আমার জীবনঃসঃসের ফল কি বল ? এমন
 অবঃসঃসেও কি প্রঃস রাখিতে হয় ? আমি এই আশঃসী
 বোধ করিতেছি আশীপুত্র পরিভাগ করিয়াছেন শুনিয়াও
 আমার প্রঃসভাগ হইল না । বোধ করি, আমার মত কঠিন
 প্রঃস আর কারওনাঃস, নতুবা এখনও নির্গত হইতেছে না, বনঃস
 অথবা, বিঃসক্তি আমার চিরঃসঃসিনী করিবার সঙ্কল করি-
 য়াছেন, প্রঃসভাগ হইলে, তাঁহার সে সঙ্কল বিকল হইয়া
 যায়, এ কঃসঃসী জীবিত রহিয়াছি ।

বিধবা বিবাহ ।

এই সময়ে দেশাচারে শাস্ত্রমতক বলিয়া পূর্বাশর চলিয়া
 অশ্লিষ্টতা পূরে অন্য শাস্ত্র অথবা শাস্ত্রের অন্য ব্যাখ্যা
 উদ্ভাবিত হওয়াতে তৎকালের পরিবর্তে নূতন আচার
 প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। যদি এই সময়ে নূতন
 নূতন শাস্ত্র অথবা শাস্ত্রের নূতন ব্যাখ্যা দেখিয়া পূর্বে-
 প্রচলিত আচারের পরিবর্তে যে নূতন নূতন আচার প্রচলিত
 হইয়াছে আপনারা তাহাতে সম্মতি প্রদান করিয়াছেন
 তবে তত্তৎকাল বিধবাবিধবাদের দুর্ভাগ্যক্রমে প্রস্তাবিত বিধরে
 সম্মতি প্রদানে এত কাতরতা ও এত কপণতা প্রদর্শন
 করিতেছেন কেন? বিবেচনা করিয়া দেখিলে প্রস্তাবিত
 বিধর পূর্বেই অনেক বিধর অশ্লিষ্টা সহস্র অশ্লিষ্ট
 গুরুতর। যেখান যদি বৈদ্যাজিতি যতো পবিত্র ধর্ম ও
 পুরুষশ্রম দিবল অশ্লিষ্ট গ্রহণ না করিতেন এবং পাঁচ বৎ-
 সরের অধিকবয়স্ক বালক গৃহীত হইলে দত্তক পুত্র সিদ্ধ
 না হইত, তাহা হইলে নৌকসমাজের কোন কালে কোন
 অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু প্রস্তাবিত বিধর
 প্রচলিত না থাকাতে যে শত শত যৌবনের অনিষ্ট ঘটি-
 তেছে তাহা আপনারা অতরুণ প্রত্যাক করিতেছেন।
 আপনারা ইতিপূর্বে কেবল শাস্ত্র দেখিয়াই পূর্বাশ্রয়িত
 আচারের পরিবর্তে অবলম্বিত নূতন আচারে সম্মতি প্রদান
 করিয়াছেন, একদে বখন শাস্ত্র পাঠিতেছেন এবং সেই শাস্ত্র
 অনুসারে চলিলে বিধবাবিধবাদের পরিহার ও শত শত যৌব-
 নের অনিষ্ট নিবারণের পথ হয় স্পষ্ট বুঝিতেছেন, তখন

বিদ্যার যীমানা করা হইয়াছে। ১৮৮৮ খৃঃ অব্দে, ষষ্ঠম রাজবিল্লব ঘটে, কোম্বিজ বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাপ্ত হইয়া, পালিচৌরী নামক সমাজে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত, লর্ডেনে উল্লেখ্য মনোনীত করিয়াছিলেন : ১৮৮৯ খৃঃ অব্দেও ঐ বর্ষাবধির পদ পুনরার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বেকার ব্যক্তির সমাজ উপহার ও পুরস্কার করিবার সময়তা ছিল, মিউটনের অসাধারণ গুণ তীক্ষ্ণ দৈব গৌচর হইয়াছে, তিনি তদীয় আমুক্যল্যাবে টাকশালের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইলেন। স্বকীয়মুখ্য অধ্যাপকানবিশয়ে অত্যন্ত যত্নসহ ও সবিশেষ মনোযোগ থাকাতঃ তিনিই সর্বোৎকৃষ্টতঃ পদেব উপস্থিত ছিলেন। মিউটন হৃতকাল পর্যন্ত ঐ কাৰ্য্যসম্পাদন করিয়া সর্বত্র সুখ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

অতঃপর, মিউটন বহুতর প্রচেষ্টা ও পুরস্কার প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। লিবলিজনেমক একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত, মিউটনের নব নব আবিষ্কার নিবন্ধন অসাধারণ মনোনিবেশনে লিপ্যপত্রবল হইয়া, তদ্বিলোপবাসনায় তাঁহার নিকট এক প্রস্ত প্রেরণ করেন। তিনি যদ্যে যদ্যে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, মিউটন কোন রূপেই ইহার সমাধান করিতে পারিবেন না, তাহা হইলেই তাঁহার প্রাধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবেক। মিউটন টাকশালের সমস্ত দিনের পরিচর্যের পর সমাজে ঐ প্রস্ত পাইলেন এবং শরনের পূর্বেই তাহার সমাধান করিয়া রাখিলেন। তৎপরে আর কোন ব্যক্তি কখন মিউটনের কীর্তিবিলোপের চেষ্টা করেন নাই। ১৭৯৫ খৃঃ অব্দে, ইংলণ্ডেশ্বরী অ্যান, মিউটনের মানবর্জনার্থে, তাঁহাকে নাইট উপাধি অর্পণ করেন।

করমে ভূষণের ন্যায় শুদ্ধ হইয়াছিল । চরম দশাতে তাঁহার জন্মদায়ক বৈদিক দাওনকাণ্ডে । কিন্তু তিনি স্বভাবসিদ্ধ মহিষ্ক-
ভাপ্রাচীরে তাহারে নিভাল কাতর করেন নাই । অমৃতর. ১৭-
২৭ খৃঃ শতাব্দীর ১০ খ্রিঃ শত, চতুর্থশতাব্দীর বরজেন্দ্রবর ৯
তিনি কলেনের পরিচালক করিলেন ।

নিউটনের চরিত্র ১৭৪০ খ্রিঃ শতাব্দীর চরিত্রের ন্যায় নহে ।
উহা এমন সুন্দর । ব. চরিত্রাচারক বাকি লিখিতে লিখিতে
পরম পরিভাষা লাগে হইবে । আর যে উপায় তিনি মৃত্যু-
বংশীতে অবিসংবাদিত প্রাপ্ত লাগে হইয়াছিলেন, তাহা
পর্যালোচনা করিলে মহোপকার ও মহাবল্য হইতে
পারে । নিউটন অত্যন্ত বুদ্ধিশক্তিমান ছিলেন ; কিন্তু
জ্ঞানপেশার হানিবুদ্ধিরাও তদীয়জীবনরূপাণ্ডে পদে পদে
উপদেশলাভ করিতে পারেন । তিনি আলৌকিক বুদ্ধিশক্তির
প্রভাবে গ্রহগণের গতি, ধূমকেতুগণের কক্ষ, সমুদ্রে জলো-
চ্ছ্বাস, এই সকল বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন । নিউটন
আলোক ও বর্ণ এই দুই পদার্থের স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন ।
তাঁহার পূর্বে এই বিষয় কোন ব্যক্তির মনেও উদ্ভিত হয়
নাই । তিনি লাভিলর পরিশ্রম ও দক্ষতালব্ধারে অদ্ভুত
বিষয়ভনার মথার্ব জ্ঞানপথ্য বাখ্যা করিয়াছেন ; আর
তাঁহার সমুদয় গবেষণা ভারাই স্বত্বিকর্তার মহিমা, প্রজ্ঞা ও
অমুকল্লী প্রকাশ পাইয়াছে ।

ঐশ্বরলোকোত্তরবুদ্ধিবিদ্যালম্পন্ন হইয়াও, তিনি স্বভা-
বতঃ এমন বিনীত ছিলেন যে, আপন বিদ্যার কিকিছাও
অভিমান করিতেন না । তাঁহার এই এক সুপ্রসিদ্ধ কথা

ধরাতলে জাগরু^ক আছে, আমি বালকের ন্যায় বেলান্ত্রি
 হইতে উপলব্ধি^১ মকলম করিতেছি, আনন্দের পুরোভাগ
 অক্ষুর রহিয়াছে ।

— — —

শকুন্তলা ।

রাজা হুয়ান্তু ও শকুন্তলার পুনর্মিলন ।

এইরূপ কৌতূহলাবৃত্ত হইয়া, রাজা শকুন্তলাকে ক্রিষ্ণ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, এক অতি অস্পন্দিত শিশু, সিংহ-শিশুর বেশে আকর্ষণ করিয়া, অত্যন্ত উৎপীড়ন করিতেছে, দুই ভাপসী সমীপে স্তম্ভায়মান আছেন। দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, উপোবনের কি অনির্বচনীয় ঘটনা ! মানবশিশু সিংহশিশুর উপর অত্যাচার করিতেছে, সিংহশিশু অবিকৃতভাবে সেই অত্যাচার সহ্য করিতেছে। অনন্তর ক্রিষ্ণ মিকটবর্তী হইয়া, সেই শিশুকে নিরীক্ষণ করিয়া, মেহরমপরিপূর্ণ চিত্তে কহিতে লাগিলেন, আপন ঈরস পুত্রকে দেখিলে মন যেমন মেহ-রসে আর্জ হয়, এই শিশুকে দেখিয়া আমার মন সেইরূপ হইতেছে কেন ? অথবা আমি পুত্রহীন বলিয়া, এই সর্বাত্ম-সুন্দর শিশুকে দেখিয়া আমার মনে এরূপ অগাঢ় মেহরসের আবির্ভাব হইতেছে।

এদিকে, সেই শিশু সিংহলাবকের উপর অত্যন্ত উৎপীড়ন আরম্ভ করিতে ভাপসীরা কহিতে লাগিলেন, বৎস ! এই সকল কৃত্যকে আমরা আপন সন্তানের মাত্র মেহ করি, তুমি কেন অকারণে উহারে ক্রোধ দাও ? আমাদের কথা শুনি, কান্দ হও, সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও ও আশঙ্কিত মনীর মিকটে ছাউক। আর যদি তুমি উহারে ছাড়িয়া দাও, সিংহী তোমার মন করিবেন। বালক শুনিয়া, ক্রিষ্ণাবৃত্ত ভীত হইয়া, সিংহলাবকের উপর পুর্ন

পোলায় অতিশয় উপদ্রব আরম্ভ করিল, তাপসীরা, ভয়-
প্রদর্শন দ্বারা তাহাকে কাত্ত করা অসাধ্য বুঝিয়া, আলোক-
নাথে কহিলেন, ওহ মন! তুমি সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও,
তোমার এই কষ্ট খেলানা দিব।

রাজা, এই কৌতুক দেখিতে দেখিতে ক্রমে ক্রমে অশ্রমের
হইয়া, তাহার অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু সংলা-
ভাভাটের সন্ধ্যা না আসিয়া এক রক্তের অন্তরালে থাকিয়া
অবেচনরূপে সেই শিশুকে আলোকন করিতে লাগিলেন।
এই সময়ে সেই বালক, কহি কি খেলানা দিবে, দাও, বলিয়া
চণ্ডপ্রসারণ করিল। রাজা, বালকের হস্তে মুষ্টিপাত করিয়া,
চন্দ্র হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ও আশ্চর্য!
এই বালকের হস্তে চক্রবর্তীলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে! তাপসী-
সিগের সঙ্গে কোন খেলানা ছিল না, ততরাং তাহার চন্দ্র-
কল্যাণ দিতে না পারাত্তে, বালক ক্রোধিত হইয়া কহিল,
তোমরা খেলানা দিলে না, তবে আমি তাহারে ছাড়িব না।
তখন এক তাপসী অপর তাপসীকে কহিলেন, সখি! ও
কথার কলংকার ভেলে নয়; কুটীরে যাঁহীর যত্নের আশ্রয়
করি লইয়া আইস। তাপসী কুণ্ডার যত্নের আশ্রয়ণে
কুটীরে গমন করিলেন।

অর্থাৎ সেই শিশুকে দেখিয়া, রাজার অন্তরেণে যে
স্নেহের সঞ্চার হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই স্নেহ-সঞ্চার
হইতে লাগিল। তখন তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন,
কেন এই অপরিচিত শিশুকে, কোড়ে করিবার নিমিত্ত
আবার মন এমন উৎসুক হইতেছে! পরের পুর দেখিলে

যনে এত হেঁচকির হয়, আমি পূর্বে জানিতাম না। আশা!
৫ তার এই পুত্র, সে ইচ্ছাকে ক্রোধে লইয়া যখন ইহার মুখ-
চেন্দন করে, হাস্য করিলে যখন ইহার মুখমখো অর্ধবিন্মিত
কুন্দলমিত দন্তগুলি অবলোকন করে, যখন ইহার দৃঢ় মধুর
আধ অধি কথাগুলি শ্রবণ করে, তখন সেই পুণ্যবান ব্যক্তি
কি অনির্বচনীয় তীতি লাগে হয়। আমি প্রতি হৃদভাগ্য।
সংসানে আসিয়া এই পুত্রকে সুখে রাখিত বহিন্দাম। পুত্রকে
ক্রোধে লইয়া তার মুখচেন্দন করিয়া মর্দনশীল শীতল
করিব; পুত্রের অর্ধবিন্মিত দন্তগুলি অবলোকন করিয়া,
মহনমুলের মাথকত সম্পাদ; করিব; এবং অর্ধেকেরিত
মুদ্র মধুর বচনসম্পদাঙ্গণে অবলোকনের চরিতরতা
লাভ করিব; এ কয়েকটি মত আমি যার সে আশালতা নিম্নলি-
খিয়া গিয়াছে।

মহুরের আমরনে বিলম্ব দেখিয়া, কুপিত হইয়া বালক
যতিল এখনও মহুর দিলে না, তখন আমি ইচ্ছায় চাড়িব
না; এই বলিয়া সিংহশিশুকে এত যে বালককে আকর্ষণ
করিতে লাগিল। জাপসী বিবর ছেঁটী লাগিলেন, কিছু
তার হস্তগ্রহ হইতে সংহিশিশুকে ছাড়াইয়া পাইলেন
না। তখন তিনি বিবস্ত্র হইয়া কচিলেন, তখন সমস্ত এখানে
কোন অধিকৃষ্ণর নাই যে ছাড়াইয়া দয়। এই বালক পাশ্বে
দুটিমিথোপ করিবারাত্র, রাজাকে দেখিতে পাইয়া কহি-
লেন মহেশ্বর। আপনি অমুগ্রহ করিয়া সিংহশিশুকে এই
বালকের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দেন। রাজা, তৎক্ষণাৎ
মিথোপ আনিয়া সেই বালককে ধ্বিপুত্রবোধে সম্বোধন

করিয়া কহিলেন, অহে ঋষিকুয়ার ! তুমি কেন তপোবন-
বিক্ষেপে আচরণ করিতেছ। তখন তাপসী কহিলেন, মহা-
শয় ! তুমি জানেন না, ঋষিকুয়ার নর। রাজা কহিলেন,
বালকের আকার প্রকার দেখিয়া বোধ হইলেন যে ঋষিকুয়ার
নর, কিন্তু এখানে ঋষিকুয়ারসকীত অন্য বিধ বালকের
সমাগমসম্ভাবনা নাই, এমন যে এত বোধ বোধ
কিলায়।

এই বলিয়া, রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ করিতে সিংহ-
লিঙ্গকে মুক্ত করিয়া দিলেন, এবং স্পর্শগ্রহ অনুমতি করিয়া
১১. যেন যেন করিতে লাগিলেন, পরের পুত্রের গাত্র স্পর্শ
করিয়া আবার একপা স্তম্ভাশ্রিত হইতেছে, বাহ্য পুত্র, সে
বালকি ইহার গাত্র স্পর্শ করিয়া তাৎক্ষণিক মৃত্যুবরণ
করে, তাহা বলা যায় না।

বালক অত্যন্ত চরিত্র হইয়াও রাজার নিকটে অত্যন্ত
অনুরক্ত হইল, ইহা দেখিয়া এবং উভয়ের আশ্রিত
লৌলমুখ্য দর্শন করিয়া তাপসী বিস্ময়গত হইলেন।
রাজা সেই বালককে স্নেহবশতঃ সিস্কর করিয়া, তাপ-
সীকে তিরস্কৃত্য, এই বালক যদি ঋষিকুয়ার নী হইত,
কোন কর্তব্যবশে রাজার হস্ত স্পর্শ করিত। তাপসী
কহিলেন, মহাশয় ! এ পুরুষ-পায়, রাজা তিনিই যেন
যেন করিতে লাগিলেন, আমি যে বংশে স্নেহবোধ, ইহার
সেই বংশে জন্ম। পুরুষ-পায়সিগের এই রূপে বাটী উহার
প্রথমতঃ অনেক সাংসারিক সুখভোগে কালব্যাপন করিয়া,
অতীতের জীবন উইয়া অতীত বালক অত্যন্ত বয়স।

পরে রাজা তাপসীকে ছিদ্ৰ করেন, ও দেবদূত
মাতৃষের অবস্থিতির স্থান নষ্ট করেন। এ বালক কি
সংযোগে এখানে আসিল ? তাপসী তাহার উত্তর করিল
অশ্রুসহস্রে এখানে আসিল। তাপসী তাহা শুনিয়া
হতাশ হইলেন মনে মনে ভাবিলেন, অশ্রুসহস্র
হতাশ হইলেন মনে মনে ভাবিলেন, অশ্রুসহস্র
অশ্রুসহস্র হইলেন মনে মনে ভাবিলেন, অশ্রুসহস্র
অশ্রুসহস্র হইলেন মনে মনে ভাবিলেন, অশ্রুসহস্র
অশ্রুসহস্র হইলেন মনে মনে ভাবিলেন, অশ্রুসহস্র

এই বলিয়া, তিনি তাহাকে পুনঃ পুনঃ ছিদ্ৰ করিয়া দিল,
আপুনি জানেন এই বালক পুরুষাচারে কোন পাপ করিয়া
তখন তাপসী কহিলেন, মহাশয় ! তুমি এই অশ্রুসহস্র
তাপসী পাপাচার নাম কী বলিবে ? কহিলেন, তাপসী
মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই বালক এখানেই লজ্জা
করিতেছে। তাহা উত্তর করিলেন, তাপসী কহিলেন, তাহা
হইলেই এক কালে সকল পাপ নষ্ট হইবে, এবং
পরজীলক্ষ্য কোন কথা কহিয়া বলা আবশ্যিক। আমি
যখন মোহাক্ল হইয়া অহুতে অশ্রুসহস্র মুক্তকণ্ঠে বলা
তখন সে অশ্রুসহস্রকে বৃথা পুনঃপুনঃ করিয়া চকি
পাইয়া, পরিশেষে কেবল সমগ্রিক কোন পাপ হইবেক।
অতএব শুধু কথায় আর কাজ নাই।

রাজা মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে
অপরা তাপসী কুটার হইতে মৃণ্ময় মন্তর আনয়ন করিলেন
এক কহিলেন, বৎস ! কেমন শিশুসুলভ দেখ। এই বাক্যে
শিশুসুলভ অবন করিয়া বালক কহিল, কই আমার মা

কোথায় ? এখন তাপসী কহিলেন, না বৎস ! তোমার মা এখানে আছেনই নাই । আমি তোমার শকুন্তলের সাবধা দেখিতে আসিয়াছি । ইহা বলিয়া রাজাকে কহিলেন, মহাশয় ! এই বাপস ! তাহা বৎস ! তুমি কি আর কাহাকেও দেখে নাই, নিশ্চয় ? তাহা না হউতঃ নাকে এই নিমিত্ত খচারে আসিবৎসল ! মনঃ পূর্ণ হইয়া তুমিই আমার সন্ধান করিয়া, উহার কলম্বাস, তাহা শ্রুতিমত হে ! উহার তনুপুত্র নাম শকুন্তল !

সমুদায় অবঃ করিয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, উহার তনুপুত্র নাম শকুন্তল ! কি আশ্চর্য্য ! উত্তরোত্তর কলম্বাস কথায় আমার বিষয়ে ঘটিতেছে । এই সকল কথা শুনিয়া আমার আশঙ্কি বা না জাগিবে কেন ? অথবা আমি যুগভঙ্গিকার দ্রুত ইইবাছি নামসাদৃশ্য প্রবণে মনে মনে চরা এত অন্দোলন করিতেছি ; এরূপ নামসাদৃশ্য শত শত ঘটিতে পারে ।

শকুন্তলা অনেক কক্ষ অবধি পুত্রকে দেখেন নাই । এ নিমিত্ত অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়া, অন্বেষণ করিতে করিতে সমস্ত সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । রাজ্য, বিরহক্লেশা মল্লিনবোধ্য শকুন্তলাকে লক্ষ্যে সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, বিষমাপন্ন কইয়া এক দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; নরনকুলে জলধারা বহিতে লাগিল ; ব্যক্শক্তিহিত হইয়া শকুন্তলান রহিলেন, একটিও কথা কহিতে পারিলেন না । শকুন্তলাও অবস্থায় রাজাকে দেখিয়া, অশ্রুদর্শনবৎ বোঝ করিয়া, স্থিরনয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; সরস

আর প্রস্তাবিত বিষয়ে অসম্মতি প্রদর্শন করা আপনাদিগের কোন মতেই উচিত নহে । যত দূর সম্ভব সম্মতি প্রদান করেন ততই মঙ্গল । বস্তুতঃ দেশাচারের মোহাই দিয়া আর আপনাদিগের এ বিষয়ে অসম্মত থাকা অপ্রচলিত । যিহে এখনও আমার আশঙ্কা হইতেছে যে আপনাদিগের মধ্যে অনেকে দেশাচার শব্দ কর্ণকূহরে প্রিন্টে-চইলে প্রস্তাবিত বিষয় প্রচলিত হওয়া উচিত কি না এ বিষয়ের তত্ত্বাসম্বন্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণ ও পতিতাজনক জ্ঞান করিবেন এবং অনেকে মনে মনে সম্মত হইরাও কেবল দেশাচারবিকল্পবলিয়া প্রস্তাবিত বিষয় প্রচলিত হওয়া উচিত এ কথা সাক্ষ্য করিয়া যথেষ্ট বলিতে পারিবেন না । হায় কি আক্ষেপের বিষয় দেশাচারই এ দেশের অদ্বিতীয় শাসনকর্তা, দেশাচারই এ দেশের পরম গুরু । দেশাচারের শাসনই প্রধান শাসন, দেশাচারের উপদেশই প্রধান উপদেশ ।

মনা রে দেশাচার ! তোর কি অনির্বচনীয় মহিমা । তুই তোর অসুগত তত্ত্বদিগকে দুর্ভেদ্য দাসসমূহে বদ্ধ রাখিয়া তি একাধিপত্য করিতেছিল । তুই ক্রমে ক্রমে আপন আধিপত্য বিস্তার করিয়া শাস্ত্রের মস্তকে পদার্পণ করিয়াছিল, ধর্মের মস্ত ভেদ করিয়াছিল, হিতাহিতবোধের স্তম্ভরোধ করিয়াছিল, ন্যায় অন্যায় বিচারের প্রচার রুদ্ধ করিয়াছিল । তোর প্রভাবে শাস্ত্রও অশাস্ত্র বলিয়া গণ্য হইতেছে, অশাস্ত্রও শাস্ত্র বলিয়া মান্য হইতেছে, ধর্মও অধর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্মও ধর্ম বলিয়া মান্য হইতেছে । অসংখ্য বহুবৈচিত্র্যী দুর্ভাগ্যেরাজি তোর অসুগত থাকিয়া

করিলে, অস্বাভাবিক যেঘর চলাচল ঘেঁষিতে পাওয়া যায় । ১২ কোশ উপরের বায়ু অতি স্বচ্ছ ও পরিষ্কার তথায় মেঘ ও বাষ্প লেশমাত্র ও নাই ।

যেঘের উপস্থিতি, বায়ুর শৈত্য ও উষ্ণত্বের উপর বস্তুর নির্ভর করে । ভাল যত উত্তম হয়, তখন হইতে ওতই বাষ্প উঠিতে থাকে । এ নিমিত্ত প্রথম পৌ-চন্দ্র মাসে অধিক বাষ্প উৎপন্ন হইয়া অধিক দূর উদ্ভিত হয় । সে-সময় বাষ্প উপরিস্থিত বায়ুর সহিত মিলিত হইয়া ১২ কোশ অভ্যন্তর পদ পলিয়া দেখিতে পাওয়া যায় না । এইরূপ সমুদ্র বাষ্প হালি আকাশমণ্ডলে বিকিণ্ড হইয়া আছে এত সময়ে যদি কোন ক্রিক্রকিতে শীতল বায়ু প্রবাহিত হইয়া তাহার সহিত মিশ্রিত হয় তাহা হইলে, ঐ সকল বাষ্প ঘনীভূত হইয়া কৃষ্ণকায়ঃ । এইরূপ অন্য অন্য কারণেও পৃথিবীর উষ্ণতা হ্রাস ও শৈত্য বৃদ্ধি হইয়া যেন উৎপাদন করে । দিবানিশান-কালে বায়ুর উত্তাপ ক্রমশঃ অল্প হইতে থাকে ; এই নিমিত্ত সে সময়ে সতত মেঘ উৎপন্ন হইতে দেখা যায় । উপরিস্থিত বায়ু তথঃস্থত বায়ু অপেক্ষার শীতল ; এই হেতু যে সমস্ত ঘনীভূত বাষ্প উপরে হইবার সময়ে অধুনা থাকে, তাহা উপরে উঠিয়া ঘন হইয়া মেঘ কায়ঃ ।

উপরে প্রতিকূল বান্ধা দিকে নানা প্রকার বায়ু প্রবাহ ঘটিতে থাকে এবং সেই সঙ্গে মেঘ সমুদায় ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইয়া অশেষ বিধ, আকৃতি আকার ধারণ করে । এক নিমিষের নিমিত্তে ও দ্বির নহে, সর্বদাই তাহাদের কোন না কোন প্রকার পরিবর্তন হইতে দেখা যায় । অধুনা ঘনীভূত

বাষ্পের সহিত শীতল বায়ু মিশ্রিত হইলে, যেমন সেই বাষ্প ঘন হইয়া মেঘ উৎপাদন করে, সেইরূপ আবার উৎপাদিত মেঘে উষ্ণ বায়ু লাগিলে, সেই মেঘ বিদিশিত হইয়া অদৃশ্য হইয়া যায়। এক এক খান মেঘ উঠিতে উঠিতে যে অস্বর্জিত হইতে দেখা যায় তাহার কারণ এই।

সমুদায় মেঘই স্বকম স্বকম জল কণা-সমূহ বাতিরেকে আর কিছুই নহে। তাহাতে সূর্য্যের কিরণ পতিত হইয়া অশেষ প্রকার মনোহর বর্ণ উৎপাদন করে। সূর্য্য-কিরণে নীল পীত, লোহিত, করিভ, পাটল প্রভৃতি নানা বর্ণ থাকে। বহু-কোণ বিশিষ্ট কাচে ও অস্ত্র অনা কোন কোন বস্তুতে সূর্য্য কিরণ পতিত করিয়া ঐ সকল বর্ণ পৃথক করিয়া তদান যায়। দেলোয়ারি বাড়ির কলমে রৌদ্রের আলো পতিত হইয়া যে নানাবিধ বর্ণ উৎপাদন করে, তাহা অপর সাধারণ সকলেরই বিদিত আছে। গগনমণ্ডলস্থ মেঘাবলির বিচিত্র বর্ণও এইরূপে উৎপন্ন হইয়া থাকে। সচরাচর এই কয়েক বর্ণের মেঘ দেখিতে পাওয়া যায়; যেত, পীত, লোহিত, পিঙ্গল ও ধূসর। হরিত-বর্ণ মেঘও পরে অদৃশ্য কিন্তু অতি বিরল। সাংস্কালীন জলদজালের মনোহর শোভা সম্ভবর্ণ করিয়া কে না মোহিত হয়।

রামধনুর পরম সুন্দর শোভাও ঐ রূপে সমুদ্ভূত হয়। উল্লিখিত বহু-কোণ কাচের দ্বারা সৃষ্টি-কালীন জল-কণা-সমূহে সূর্য্যরশ্মি পতিত হইলেও তাহার অন্তর্কর্তী ভিন্ন ভিন্ন কিরণ-জাল স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। উহার এক একটী জল-কণা এক এক খানি বহুকোণ কণচ স্বরূপ। বহুসংখ্যক

তলকি একত্র হইয়া রামধনু উৎপাদন করে । মতোমতো সর
যে ভায়ে সন্ধ্যা-মণ্ডল অবস্থিত থাকে, তাহার বিপরীত-পথে
রামধনু দৃষ্ট হয় । সূর্য্য কিরণের জ্বাল চক্ষ-কিরণের মতো
উৎপন্ন হইয়া থাকে । কিন্তু চাক্স রামধনুর বদৌর রাম-
ধনুর তুল্যরূপ উজ্জ্বল নহে । লোকে উহাকে রামধনু ও ইন্দ্র-
ধনু উভয়ই বলিয়া থাকে । কিন্তু বাস্তবিক উহা কাহারও ধনু
নহে । জলকণা সমূহে সূর্য্যকিরণ প্রতিফলিত হইয়া এই ধনু
মনোহর আকার উৎপন্ন হয় । যিনি এই আকাশ-পট, অদৃশ্য
শিশু কাণ্ডের সর্ব্বত্র স্তম্ভিত সৌন্দর্য্যভূষণা-ধরিত করি-
য়াছেন, উহাতে যেমন তাহারই অনির্বচনীয়-সৌন্দর্য্য প্রকাশ
পাইতেছে ।

যেয কেবল ক্ষুদ্র জলকণা-প্রতিরেকে যে আর কিছুই
নহে, ইহা পূর্বে একবার উল্লিখিত হইয়াছে । যেমন বাষ্প
শীতল হইয়া ঘেঘ জন্মায়, সেইরূপ ঘেঘ শীতল হইলে
তাহার অণু সমুদায় ঘন হইয়া জল হইয়া পড়ে । যে ঘেঘের
ভিত্তি যে স্থানের বায়ুর ভারের সমান, সেই ঘেঘ সেই স্থানে
অবস্থিত থাকে । পরে কোন হেতুবশতঃ শীতল হইলেই,
ঘনীভূত ও ভারাক্রান্ত হইয়া জলধারা-রূপে পৃথিবীতে
পতিত হয়, ইহাকেই বৃষ্টি কহে । অতএব বৃষ্টির নিয়ম অতি
সহজ । ইহা জানিবার নিমিত্ত অধিক আলোচনা আবশ্যক করে
না ।

সমুদ্র ও জলাভূমি হইতে অধিক বাষ্প উথিত হয় । এই
বিস্তৃত-সেই সেই স্থানে ও তাহার সমীপবর্তী একেধে
অধিক বৃষ্টি হইয়া থাকে । পর্ব্বতশিখর অশেষকৃত শীতল

অতএব যে সকল মেঘ চলিতে চলিতে পূর্বতশিখরে গিয়া অবস্থিত হয়, তাহা শীতে ঘনীভূত হইয়া জল হইয়া পড়ে । এই নিমিত্ত পূর্বভেদে অধিক পরিমাণে জলবর্ষণ হইয়া থাকে । যে পূর্বত সমুদ্রের সমীপবর্তী তাহাতে সর্বাপেক্ষা অধিক বর্ষণ হয়, এতদে পূর্বত সমুদ্রতট হইতে দূরবর্তী, তাহাতে তদপেক্ষা অল্পতর বৃষ্টিপাত হয় ।

বায়ু প্রবাহের উত্তর বিশেষ দ্বারা বৃষ্টিপাতেরও অনেক উত্তর বিশেষ হইয়া থাকে । ভারতবর্ষের দক্ষিণ দিকে সমুদ্র, এ নিমিত্ত ঐশাণ্য কোষ্ঠ, আম্রাট, আবল প্রভৃতি যে কয়েক মাস দক্ষিণ দিক বাতনা দক্ষিণ-পশ্চিম কোন হইতে বায়ু বহিতে থাকে, সেই সেই মাসে উল্লিখিত সমুদ্র হইতে উৎপন্ন মেঘ সমুদ্রায় ঐ বায়ু সহকারে সঞ্চারিত হইয়া ভারতভূমির উপর প্রচুর বাষ্প বসন করে । এই প্রবল বায়ু কয়েক মাস প্রবাহিত থাকতে ভারতবর্ষের বর্ষাকাল, শীত বসন্ত গ্রীষ্মাদি ঋতুর ন্যায়, এক অন্তর ঋতু বলিয়া নির্দ্ধারিত আছে । ই-লগ্নে ও তদুশ অন্ত অল্প প্রদেশে এরূপ অন্তর বর্ষা ঋতু নির্দিষ্ট নাই ; সে সকল স্থানে বার মাসই বৃষ্টি হয় । ভারতবর্ষের উত্তর দিকে মেঘোৎপত্তির উপায় নাই । এই নিমিত্ত এতদ্দেশে কার্তিক মাসে দক্ষিণ বায়ু নিবৃত্ত হইয়া উত্তরীয় বায়ু আরম্ভ হইলে, জলবর্ষণও এক প্রকার নিবৃত্ত হয় ।

ভারতবর্ষের দক্ষিণ ঋণের অর্থাৎ দক্ষিণ-পশ্চিম পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ তিন দিকেই সমুদ্র । এ নিমিত্ত যে সময়ে পশ্চিম দক্ষিণ কোন হইতে বায়ু বহিতে থাকে, তখন দক্ষিণ

পূর্বের পশ্চিম দক্ষিণ প্রান্তে, অর্থাৎ মলয়বর দোশ প্রভুর
বাহু হইয়াছে, এবং যখন পূর্বোত্তর হইতে বায়ু প্রবাহিত
হয়, তখন পূর্ব দক্ষিণ প্রান্তে, অর্থাৎ চোল-মণ্ডল নামক
উপকূলে আসিয়া মেঘ ও বৃষ্টি উপস্থিত করে।

পর্বতাদি দ্বারা বায়ুর প্রবাহ প্রতিবন্ধ ও পরিবর্তিত
হওয়াতেও বৃষ্টি পাতের অনেক ইচ্ছা বিশেষ হইয়া থাকে।
যে বায়ু প্রবাহ দ্বারা বাষ্প রূপে আনীত হইয়া ভারতবর্ষের
পশ্চিমোত্তর ও পূর্ব দক্ষিণ প্রান্তে ও বারি বর্ষিত হয় তাহা
প্রথমতঃ পশ্চিম দক্ষিণ হইতে বঙ্গীয় অঞ্চল-এ উপর দিয়া
বাহিত হয়। পরে যখন হিমালয়ও তৎপরে হিত দক্ষিণ
দিকস্থ পর্বতের নিম্ন উপনীত হইয়া তদুপরি প্রতিবন্ধ হয়,
তখন আর উত্তরাংশে গমন করিতে না পারিয়া পশ্চিমোত্তর
ভাগে চলিতে থাকে। পশ্চিমোত্তর ভাগে বহিতে বাহ্যে
যখন হিন্দুকোশ নামক পর্বতে গিয়া উপস্থিত হয়, তখন
তদুপরি প্রতিবন্ধ হইয়া পশ্চিমাভিমুখে প্রবাহিত হইতে
থাকে। এই প্রকারে সুলিমান নামক পর্বত পর্য্যন্ত গমন
করিয়া তদুপরি পুনরায় প্রতিবন্ধ হইয়া অন্য দিকে সঞ্চরণ
করে।

যে সমস্ত মেঘ ও বাষ্প উল্লিখিত বায়ু প্রবাহ দ্বারা
সঞ্চারিত হয়, তাহা হিমালয়ের উত্তরাংশে গমন করিতে
পারে না। হিমালয় কর্তৃক প্রতিবন্ধ হইয়া বারি বর্ষণপূর্বক
গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী প্রভৃতি অনেক অনেক নদীর জল বৃষ্টি
করে, ও সেই সমস্ত নদীর তীরস্থ ভূমি জলে প্রাণিত করিয়া
উৎসর্গ করিতে থাকে। এই বায়ু হিমালয় উল্লঙ্ঘন করিয়া

ভাঙ্গার উত্তর দিকে যেখান বাষ্প সঞ্চালন করিতে পারে তা
এ নিমিত্ত জলাভাবে সেই প্রদেশ মকড়মি হইয়া রহিয়াছে ।

যদি কোন পর্য্যটনময় প্রদেশ হইতে বায়ু বহিতে থাকে,
তাহা হইলে, তদ্ব্যতীত সমুদ্রের সেই বায়ু দ্বারা সঞ্চালিত
হইয়া অন্য অন্য নিম্ন স্থানে গিয়া বর্ষণ করে । যদি সেই
সমস্ত স্থান প্রণোদিত উষ্ণ হয়, তাহা হইলে, ঐ মেঘ
ঘনীভূত না হইয়া আরও লম্বা হইয়া যায়, সুতরাং তাহাতে
বৃষ্টি হয় না । এই কারণে ইউরোপের দক্ষিণ পাশ্চ-বর্তী
ভূমধ্য সাগর হইতে যে সমস্ত বাষ্প বাষ্প উৎপন্ন হইয়া
বিশ্বের দেশের উপর দিয়া দক্ষিণাভিমুখে গমন করে, তাহা
উল্লিখিত দেশের উপরে ঘনীভূত ও বর্ষিত না হইয়া
উত্তরোত্তর দক্ষিণ দিকেই চলিয়া যায় । পারে যখন আর্বি-
মনিয়ার পর্য্যটনময় উষ্ণ প্রদেশে গিয়া উপস্থিত হয়, তখন
জল হইয়া বর্ষিত হইতে থাকে । এই নিমিত্ত মিশর দেশে
সর্বদাই অনাবৃষ্টি, গ্রীষ্মকালে মূলেই বৃষ্টি হয় না, অন্য
অন্য সময়েও অতি অল্প । বিশেষতঃ, তাহার দক্ষিণাভিমুখে
জল-বর্ষণ অতি অসামান্য ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত
আছে । তদ্ব্যতীত লোক বৃষ্টি ব্যতিরেকে কি রূপে আগ্নেয় স্রাব
করিয়া থাকে, বিবেচনা করিতে হইলে, অসম্ভবতঃ বিস্ময়জনক
হইতে হয় । কিন্তু কক্কাময় পরমেশ্বর অনির্বচনীয় কৌশল
প্রকাশ করিয়া তাহাদের অনাবৃষ্টি স্বচিত অনিষ্টোপাতের
প্রমাণ একবারে নিবারণ করিয়া রাখিয়াছেন । তথায় যেমন
কোনও বৃষ্টিপাত হয় না, তেমন গ্রীষ্মকালে একপাশ শিশির-
বর্ষণ হয়, যে তথাকার মৃত্তিকা তাহাতে আর্দ্র হইয়া বিশদ

উপর্যুক্ত ইহা উঠে। তখন, তখন নীল নামে তাই
 আছে : তাই গঙ্গা নদীর নাম প্রতিবর্ষে রচিত হয়।
 উক্ত তটকর্তব্য নাম তখন প্রাপ্ত করিয়া রাখে। এখানে
 এই উক্ত্যের দুই অংশের প্রথম অংশই
 শীঘ্র উপস্থাপন কর :

সৌর জগৎ ।

সৌর জগৎ বোধ হয়, পৃথিবী এক স্বর্গের মত হইয়া
 আছে, যার ঘূর্ণি আকার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে
 কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। জ্যোতির্বিদ্যে পাণ্ডিত্য বিশিষ্ট
 লয়ে নিশ্চয় করিয়াছেন স্বর্গমণ্ডল, দুই শত পৃথিবীর
 প্রস্থের সমানবর্তী ; প্রস্থগণ তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ
 করে। স্বর্গা নিজে গ্রহ নহে, বাহ্যিক স্বর্গের চতুর্দিকে এইরূপ
 পরিভ্রমণ করে, তাহারই নাম গ্রহ। আমাদের অধিষ্ঠান
 ভূতা পৃথিবীও স্বর্গকে এইরূপ অদক্ষিণ করিয়া থাকে, অত-
 এব পৃথিবীও এক গ্রহ।

সমুদায় কত গ্রহ আছে, নিশ্চয় বলা যায় না ; এ
 পর্যন্ত ১১৪ এক শত চৌদ্দটি আবিষ্কৃত হইয়াছে। অন্য অন্য
 গ্রহ অপেক্ষায় বৃহৎ গ্রহ স্বর্গের নিকটবর্তী, তাহার পর শুক্র,
 পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, হর্শেল ও মেরীচান গ্রহ
 স্বর্গমণ্ডলের নিকট হইতে উদ্যোতক অধিক দূরে
 অবস্থিত হইয়া তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে।

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে মার্চ মাসে বস্কান নামের আর একটি গ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহা সূর্য্য মণ্ডল ৭ পৃথিবী মণ্ডলের মধ্যে কোন স্থানে থাকিবে, স্থর্য্য প্রদক্ষিণ করে। উল্লিখিত গ্রহ ৩০ গ্রহ ব্যতিরিক্ত ফোরা, বিষ্টোরিয়া, বেক্টা, অক্সিস, মীটিস, হীবি, পার্গেনোপি, অর্ডিয়া, ইজী-রিয়, হটনোমিয়া, বুনো, মীরিস, পালাস, হাইজীয়া প্রভৃতি ১০৫ একশত পাঁচটি ক্ষুদ্রতর গ্রহ, মঙ্গল ও বৃহস্পতির ভ্রমণ-পথের মধ্যস্থলে থাকিবে। স্থর্য্য প্রদক্ষিণ করে। ইহার। পূর্ব্বোক্ত প্রধান নয় গ্রহ অপেক্ষায় অনেক ছোট, অল্পএব কনিষ্ঠ গ্রহ বলিয়া উল্লিখিত হইতে পারে।

গ্রহগণ যেমন স্থর্য্য প্রদক্ষিণ করে, সেইরূপ কতকগুলি উপগ্রহ আছে, তাহার। কোন কোন গ্রহের চতুর্দিকে পরি-ভ্রমণ করে। চন্দ্র পৃথিবী গ্রহ প্রদক্ষিণ করে, অতএব উহা এক উপগ্রহ। পৃথিবীর যেমন এই এক উপগ্রহ, বৃহস্পতির ত্রৈরূপ চারি, শনির আট, হর্শেলের ছয়, এবং নেপ্চুন গ্রহের দুই উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে।

স্থর্য্য, গ্রহ ও উপগ্রহ এখান হইতে অতি ছোট দেখায় বটে, কিন্তু বাস্তবিক অতি বৃহৎ পদার্থ। পৃথিবী কিরূপ বৃহৎ তাহা চাকপাঠের প্রথমভাগে লিখিত হইয়াছে। হর্শেল গ্রহ তাহার ৮২ গুণ, নেপ্চুন ১০৮ গুণ, শনি ৭০৫ গুণ এবং বৃহস্পতি ১৪১৪ গুণ। কিন্তু সৌর জগতে গ্রহ উপগ্রহাদি যত বৃহৎ বস্তু আছে, স্থর্য্য সর্ব্বাপেক্ষা বৃহত্তর। উহা এত বৃহৎ, যে আমাদের দৃষ্টিগোচর জ্বালা অগ্নির তুল্য ১৪,০০,০০০ চতুর্দশ লক্ষ জীব-

শোক উহার গর্ভনখোঁ নিবিষ্ট থাকিতে পারে। উহার আয়তন একটো ১৫ মনুসার গ্রহের আয়তন অপেক্ষা প্রায় ৬০০ গুণ। যদি সূর্য্য মহলের অভ্যন্তর খনন করিয়া খুঁজ করা যায়, এবং জ্বলন্ত তরকারি মাধ্যমে তাহার^{২১} করিতে পারা যায়, তখন হইলে, পৃথিবীর চতুর্দিকে এত স্থান থাকে, যে চন্দ্রমণ্ডল জ্বলন্তের কৈশর হইতে একশে যত অকুরে অবশিষ্ট আছে, তাকা অপেক্ষা আর ৮১,০০০ কোশ অধিক অকুরে স্থাপিত হইলেও, অনারাগে পোড়ানো হইতামাত্র করিয়া আলিতে পারে।

কোন গ্রহ হইবার নিকট হইতে অন্য গ্রহের অবশিষ্ট আছে তাহা (জ্যোতির্বিদ্যায়) গণনা করিয়া নির্ধারণ করা রাছেন। বুধ প্রায় ১৮,০০,০০০ এক কোটি দ্বিঘটি লক্ষ কোশ, শুক্র প্রায় ২০,০০,০০০ দুই কোটি বার বার এক লক্ষ কোশ, পৃথিবী প্রায় ৪,০৮০০,০০০ চার কোটি অষ্টাশত লক্ষ কোশ, মঙ্গল প্রায় ৬০০০,০০০ ছয় কোটি হরত্রিংশ লক্ষ কোশ, বৃহস্পতি প্রায় ২১,৫৬০০,০০০ এক বংশতি কোটি ষোল্লক্ষ লক্ষ কোশ, শনি প্রায় ৩২,৬০,০০,০০০ ত্রিশ কোটি বটি লক্ষ কোশ, হর্শন প্রায় ৮০,০০,০০,০০০ অষ্টাশতি কোটি একত্রিশতি লক্ষ কোশ, এবং নেপচুন প্রায় ১,০৫,০০,০০,০০০ এক বন্দ পঞ্চবিংশতি কোটি কোশ কন্যের অবস্থিতি রহিয়া হইবার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। এই সমস্ত জ্যোতিষ সঙ্গলের পটম্পর দূরবর্তিতার বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিলে, রিআর্যাপন হইতে হয়। আশ্রয় হইলে নিকট হইতে এত দূরে রহিয়ায়, যে যদি কোলি কামানের

গোলা প্রতি ঘণ্টায় ২২০ দূর শত বিংশতি ক্রোশ করিয়া গমন করে, তথাত ২১ একবিংশত বৎসরেও সূর্য্য-মণ্ডল স্পর্শ করিতে পারিবে না, এবং ডাকের গতি যত দ্রুত চলুক না কেন ১,১০০ বার শত বৎসরেও সূর্য্যে প্রথার উপনীত হইতে সমর্থ হইবে না ।

আত্ম-বিষয়ক কর্তব্য কর্ম ।

শারীরিক স্বাস্থ্য-সাধন ।

পূর্ব্বোক্ত পঞ্চাশটির অন্যান্য অশেষ প্রকার সুখকর বা পথের ন্যায় শারীরিক স্বাস্থ্য-লাভও আমাদের আশ্রিত করিবা। দেখাছেন তিনি মনুষ্যের উৎকৃষ্ট দেহ প্রদান করিয়া কতকগুলি প্রকার মনোহর নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, যে তাহা পালন করিলেই পরম আরোগ্য উপনীত হইতে পারা যায় । আমাদের আত্ম-বিষয়ক কর্তব্যের মধ্যে জ্ঞানোপার্জন করা যেমন প্রথম কার্য্য, আপনার শরীর সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখা সেইরূপ দ্বিতীয় কার্য্য ।

শরীরী জীবের পক্ষে শারীরিক সুস্থতা অপেক্ষা সুখকর বিষয় আর কিছুই নাই । শরীর তৃপ্ত হইলে, মনুষ্যের মস্তিষ্ক কেবল চুঃখের আশ্রয়রূপে প্রতীয়মান হয় । যেমন

গগন-মণ্ডল মেঘাকর হইলে, পূর্ণ চন্দ্ৰের সুধাকর কিম্বদ
 অকাশ পায় না। সেইরূপ শরীর অসুস্থ হইলে, শারীরিক ও
 মানসিক কোন প্রকার সুখান্বাদনে সমর্থ হওয়া যায় না।
 তখন অতুল ঐশ্বর্য্য, বিপুল ধন, প্রভূত মান সম্ভব, কিছুতেই
 অন্তঃকরণ প্রসন্ন ও মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হয় না। রোগী ব্যক্তি-
 সর্বদাই অসুখী, সকল বিষয়েই বিরক্ত, এবং কেবল রোগের
 চিন্তাতেই চিন্তা কুল। এইরূপেই তাহার দিন যাপন হয়।
 তাহার ভাষার দিন সত্য দীর্ঘই বোধ হয়। চির রোগী ব্যক্তি
 দিগের শরীর কোন অর্ধই তার সম্পন্ন হইয়া উঠে। তাহার
 নিরন্তর উদ্বেগ এবং সর্বদাই সন্নিবিষ্ট চিন্তা। আহার-
 বিহারাদি শরীর-রক্ষণযোগ্য সকল ব্যাপারেই কুঠি
 থাকিয়া কোন ক্রমে কষ্ট সন্তোষ কাল হরণ করা তাহাদের
 নিত্যসংগ হইয়া উঠে। স্বাস্থ্য বক্ষণার্থ যত্ন না করা যে তরুণ-
 এই সমস্ত প্রত্যক্ষ প্রাপ্তিই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ।

পরমেশ্বর সন্তোষের মনের সজ্জিত শরীরের একমুখী
 সম্যক বন্ধন করিয়া দিয়াছেন যে, শরীর সুস্থ ও সবল
 থাকিলে, অন্তঃকরণও সুস্থ ও সক্রিয়-বিশিষ্ট থাকে, এবং
 অন্তঃকরণ সন্তোষ ও প্রফুল্ল থাকিলে, শারীরিক তৃপ্ততাও
 সন্তোষের পূর্ণত হয়। উভয়ের সুস্থতা উভয়ের পক্ষে
 উপকারী, এবং উভয়ের অসুস্থতা উভয়ের পক্ষেই অশ-
 কারী। অন্তঃকরণ শোকাবুল হইলে, শরীরও শীর্ণ হয়,
 এবং শরীর পীড়িত হইলে, ক্রোধ-ত্রিষু প্রবল হয়, এবং দয়া
 ভক্তি প্রভৃতি কতকগুলি উৎকৃষ্ট বৃত্তি দুর্বল হয়। যে শিশু
 সমস্ত সাহায্যবিদ্যে, পীড়িত হইলে, সেও সর্বদা বিরক্ত ও

কুৎসিত। তখন আর তাহার মনোহর মধুর হাস্য মুখ নাই, এবং অর্ধ শত শ্রমিষ্ট শব্দ সকলও শ্রুত হয় না। প্রথমে কুমার সময়ে স্বাস্থ্যকর ত্রব্য ভক্ষণ না করিলে, শরীর বল-হীন হইত। মনও নিস্তেজ হইতে থাকে, এবং অত্যন্ত গুরুতর ভোজন করিলে শরীর ও মন উভয়েরই দুর্গতি উপস্থিত হইত। শারীরিক ও মানসিক উভয় প্রকার পরিভ্রম করিতেই ক্রমশঃ বোধ হয়। কোন কার্যোপলক্ষে প্রত্য রৌদ্রে গলদধর্ম কলসেবে অবিশ্রান্ত পথ পর্যটন করিলে, অন্তঃকরণ উজ্জ্বল হইয়া উঠে, কিন্তু প্রাতঃকালে বিশ্বপতির বিশ্ব-কার্যের পরমার্থার্থ্য সৌন্দর্য্য সন্দর্শন পুষ্পের সুশীতল সমীপে সেবন করিলে, মনোমধ্যে পরম পরিশুদ্ধ আনন্দ-বসের উদ্ভব হইতে থাকে। শারীরিক পীড়া হইয়া কত কত ব্যক্তির স্মার-কতা শাশ্বত হ্রাস হইতে দেখা গিয়াছে, এবং রোগ-শাস্তি ও স্বাস্থ্য-রাজি হইয়া কত কত ব্যক্তির স্মরণশক্তি প্রবল হইয়াছে। অতএব, যখন শরীরের সুস্থিত মনের এ প্রকার নৈকট্য মগ্ন নিরূপিত রহিয়াছে, এবং যখন শরীর সুস্থ না থাকিলে, কর্তব্য কর্ম সমুদায় বিহিত বিধানে সম্পাদন করিতে পারা যায় না, তখন জীবনরক্ষা, স্বর্গ-রক্ষা, সুখ-সম্বন্ধ প্রভৃতি সকল বিষয়ের নিষিদ্ধেই শারীরিক স্বাস্থ্য-লাভার্থে যত্নবান থাকা সর্বতোভাবে বিধেয়। বহিঃ-মানে পরিবার প্রতিপালন করা কর্তব্য হয়, পরোপকার করা বিধেয় হয়, পরম পিতা পরমেশ্বরকে অগাধরূপে ভক্তি করিয়া করা উচিত হয়, তবে আর শরীরকে যত্নরূপে যত্ন করিয়া রাখা অবশ্য কর্তব্য তাহার সন্দেহ নাই; কারণ

শরীর ভয় হইলে, তে সমস্ত অমনো কৰ্ম্ম। কৰ্ম্ম সুচাকরূপে সম্পাদন করিতে সমর্থ হওয়া যায় না। যদি পরম সঙ্কল্পাদি পিতা যাতাকে যত্নে চণ্ডি অগ্নি শিক্ষায় দক্ষ করা জরুরী হয়, এবং যদি প্রাণাধিক প্রিয়তর পুত্রদাদাদিকে যথানিয়মে প্রতিপালন না করা চরম হয়, তবে সাধা সাধু শাৰীরিক নিয়ম লঙ্ঘন পূৰ্ব্বক প্রাণত্যাগ করিয়া এই সমস্ত বিষয় সম্পত্তি উপস্থিত করা অসম্ভব। অতএব তাহার সঙ্কল্প নাই। ওঁহু হইয়া যে মহাপাপ ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। জন প্রবেশ, অগ্নি প্রবেশ, উদ্বহনাদি দ্বারা একেবারে প্রাণত্যাগ কর, আর জয়গত শাৰীরিক নিয়ম লঙ্ঘন পূৰ্ব্বক ক্রমে ক্রমে দহ নাশ করা উভয়ই ভুল। কেবল শীত আর বিন্দু এই মাত্র বিশেষ। অতএব, পরম কারুণিক পিতা যেশ্বর আমাদেব শরীর রক্ষার্থে এই সমস্ত বস্তুর নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা পালন করা সৰ্ব্বতোভাবে কর্তব্য। না করিলে ঐড়াবের আছে।

শিশুদিগের প্রতি কর্তব্য।

শিশু সকলে স্বকীয় শুভাশুভ কিছুই জানিতে পারে না, অতএব তাহাদিগকে অমনোভাবে জনক জননীর বশবর্তী থাকিয়া তদীয় আজ্ঞামুখ্যী কার্য্য করিতে হয়। তাহার। শিশুশৈশবদিগকে বাহ্য কিছু অসুখিত করেন, সমুদায়ই তাহাদের শুভাতিপ্রায়ে সঙ্কল্পিত। তাহার। তাহাদের সুখে সুখী ও তাহাদের দুঃখে দুঃখী, তাহার। তাহাদের বহু কল্যাণ চিন্তা করেন, সুদূরে থকা বাকি তাহার শতাংশের এক অংশও করে না। এই পরম শুভ কারক তবু শিশুগণের

মত সন্দেহকৃত্তম করিয়া দিতে পারা যায়, ততই মঙ্গল উভয়
তাহার পিতা মাতার আজ্ঞা পরিপালন করা অথের বিবরণ
বোধ করিয়া তদন্তকারী ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হয় ।

অনেকানেক বালককে ক্রমে ক্রমে পিতা মাতার আবাধা
হইতে দেখা যায় বটে, কিন্তু নিবেদনা করিয়া দেখিলে বোধ
হয়, মাতা পিতার অতৃপ্ত্য, অতিশ্রুতি ও অস্বাস্থ্যের অসুখতা
ইহার এক প্রধান কারণ । তাহার পিতা বা মাতা বলিয়া
জানিলেই যে তাহার বশীভূত হয় এমন নহে । অনেক জন-
মীর প্রবল বুদ্ধি, প্রচুর জ্ঞান ও সম্মানের শুভোন্মতি সাধনার্থ
প্রয়াস যত্ন না দেখিলে, তাহার তত্ত্বি অন্ধা উদয় হয় না ।
এমন ব্যক্তিকে বিশ্বাস বস্তুর অস্বাদ বোধ করিতে আদেশ
করিলে, সে যেমন তাহা কোন মতেই অস্বাদ বলিয়া প্রতীতি
বোধিতে পারে না, সেইরূপ যে ব্যক্তির মতেও বুদ্ধি বৃত্তি ও
প্রবল ধর্মপ্রবৃত্তির জায়া না দেখা যায়, তাহার প্রতি
তত্ত্বিপ্রকার লঙ্কার হয় না । শিশুগণের সমক্ষে সদৃশ্য ও
সদ্ব্যবহার প্রদর্শন না করিয়া তাহাদিগকে কেবল তিরস্কার
করিলে, বরং বিপরীত ফলেরই উৎপত্তি হয় । যাহার
প্রতি কঠোর ব্যবহার ও কর্তব্য কথা প্রয়োগ করা যায়,
তদ্বারা তাহার ধর্মপ্রবৃত্তির উদয় হওয়া দূরে থাকুক, প্রতি-
বিদ্বেষনা, প্রতি নিরুষ্টি প্রবৃত্তিই উত্তেজিত হইয়া উঠে ।
বিবাক্ত শত্রু বিদ্ধ করিয়া কি তাহারও শরীর সুস্থ করা যায়,
না সুভাষিত প্রদান করিলে, প্রদীপ্ত অনল শীতল হয়, ২ নিম্ন-
রক্ত রোগণ করিয়া রসপূরিত অমৃত ফল লাভের প্রত্যাশা
করা আর তিরস্কার ও শাস্তি প্রদান দ্বারা বালকগণের

প্রকাশ্যে প্রীতভাজন হইবার আশা করা উত্তরই তুল্য, উত্তরই নিতান্ত নিষ্ফল হয়। তাহাদের প্রেমাস্পদ ও ভক্তিভাজন হইলে তাহাদের নিকটে আপনার জ্ঞান ও ধর্ম প্রদর্শন করিতে হয়। যদি কোন ব্যক্তি বালকগণের সমীপে সুবিশুদ্ধতা ও সদাচরণ দ্বারা আপনার এরূপ মান্যত্ব স্বভাব প্রকাশ করিতে পারেন, যে তাহা দেখিলে সমস্তই ভক্তি ও প্রীতির উদয় হয় এবং যদি তদ্বারা তাঁহাকে জ্ঞানাপন ও ধর্মপরাগণ বনিয়া তাহাদের ক্ষমপ্রভাৱ জন্মে, তাহা হইলে, যদিও নিতান্ত অধম বালকেরা তাঁহার মান্যবশতাপন না হয়, কিন্তু উহ্মম প্রমথ্য বালকেরা তাঁহার প্রতি ভক্তি প্রভা প্রকাশ করিবে তাঁহার বশবর্তী হইবে তাহা সন্দেহ নাই। যেমন শূণীতল চক্ষন সেপন করিলে শরীর কল্লীতল হয়, সেইরূপ সবাধারী ধর্মপ্রসূতির সংস্পর্শে ধর্ম প্রসূতির সঞ্চার হয়।

কোন কোন বালকের ধর্মপ্রসূতি এরূপ দুর্বল ও নিকৃষ্ট প্রকৃতি এতাদৃশ প্রবল যে তাহারা কোন মতেই বিনীত ও মান্যবর্তী হই না। কিন্তু তাহারা সহজে বশীভূত হয় না বলিয়া তাহাদের চরিত্র সংশোধনের আশা একেবারে পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে, সর্ব প্রযত্নে চেষ্টা করিয়া দেখা উচিত নিকৃষ্ট প্রকৃতির এতাদৃশ প্রবলতাকে এক প্রকার রূপান্তরিত নির্দোষ করা যাইতে পারে। যেমন শরীরস্থ কোন দুষ্ট-প্রভাবের দ্বিতীয়ত্রে প্রবলতা হইয়া অঙ্গ রোগের দোষাদি হয়, সেইরূপ অতি ভেজনিমী নিকৃষ্ট প্রকৃতি সকল ভাঙমাটী উত্তেজিত হইয়া হৃৎকরিজরূপ স্বাভাবিক উৎপাদন

করে। পাপরূপ শীড়ায় পীড়িত বালকদিগকে এক স্থতস্থ
স্থানে রাখিয়া চিকিৎসা করা কর্তব্য। যে স্থানে লোভের
সামগ্রী ও অল্প অল্প নিকট প্রবৃত্তির বিষয় উপস্থিত না
থাকে, সেই স্থানে তাহাদিগকে স্থাপিত করা উচিত।
তাহাদিগের ব্যবহারের প্রতি সতত দৃষ্টি রাখিবার ও
তাহাদের উপর সর্বদা অধ্যাক্ষতা করিবার নিমিত্ত এক এক
জন শিক্ষক নিযুক্ত রাখা আবশ্যক। তাহাদের যে সমস্ত
ধর্মপ্রতি দৃষ্টি তাহা সবেল করিবার নিমিত্ত মানামত উপ-
দেশ প্রদান করা কর্তব্য। এবং বাহাতে সেই সকল রক্তি স্ব স্ব
বিষয় পাইয়া পরিচালিত হইতে পারে এরূপ ব্যবস্থা করিয়া
দেওয়া বিধেয়। আপন আপন মনোনদিগের চরিত্র লো-
মার্গ প্রকার উপায় করা অনেকের পক্ষে অসাধ্য নহে,
অতএব এই বচকলানকর বিষয় সম্পাদনার্থে সাধারণ
বিদ্যালয়ের আয় এক এক সাধারণ স্থান নিরূপণ করা
কর্তব্য। অধম বালকেরা তথায় অবস্থিতি করিয়া বিনীত ও
শিক্ষিত হইলে, কালক্রমে শুদ্ধচরিত হইয়া সুখস্বচ্ছন্দে
কালযাপন করিতে সমর্থ হয়। এরূপ উপায় দ্বারাও বাহারা
জায়াভগত ও ধর্মপথাবলম্বী না হয়, তাহাদের পরিজ্ঞান
প্রাপ্তির জগৎ উপায় নাই।

মনুষ্যের সুখোৎপত্তির বিষয় ।

মনুষ্যের প্রকৃতি ও বাহ্য বস্তুর সহিত তাহার সম্বন্ধের

বিবসন করিয়া বিবসন করা গিয়াছে, এক্ষণে তাঁহার
অপেক্ষা করিয়া দুই অঙ্কন করা বাইতেছে।

প্রথম কথা। ইচ্ছা স্মরণে দুটি হইতেছে, যে শরীর ও মন
চলিয়া না করিলে প্রকৃত হইয়া না। “শরীর ও মনোবৃত্তি
সকল চলিয়া নর, নরক ও নার আরা দ্বিতীয় পথ নাই” এই
শুভকারী নীতি গুরুদেবের বাক্যে আজ্ঞাশ্রুত। তাহার
অনুগত না হইলেই নষ্ট হইয়া থাকিলে আমাদের জীবিত থাকিবার
কথা হইতঃ মনুষ্যের জীবন ও ব্রহ্মার জীবনে কিছুই
বিশেষ থাকিত না। ফলতঃ সকলো কালের নিশেই থাকি
আমাদের স্বভাব-নিবন্ধ। যদি কোন কালক গৃহ মধ্যে
অপদ পড়িয়াছে, তাহা হইলে তাহাকে শয়ন করিয়া থাকে,
আর তথা হইতে তাহার কীড়া ও নরনারীগের বেশি-
কোমল ভাবন করে, এবং তাহারা কি জীবন করে, তাহা
জানিও অনুভব করতে পারে, তবে সে বহির্গত হইয়া
তাহার সঙ্গী হইবার নিমিত্ত কেমন ব্যগ্র হয়? যদি
তাহার পিতা তাহাকে নিবারণ করিয়া রাখেন, তাহা
হইলে তাহার মনোভাৱের আর সীমা থাকে না। এইরূপ,
যদি কোন প্রবীণ ব্যক্তি যৌবনের দুর্দিন-প্রযুক্ত অসুখ হইয়া
দি সঙ্গের বহির্গত হইতে না পারেন, তবে তিনিও বিরক্ত
ও অসুখ হইয়া তাহার সম্মুখ হইয়া বসিয়া, প্রসন্ন-চেত
থাকেন, এমত কালে তাঁহারও অপ্রসন্ন বদন দেখা যায়।
অতএব মনুষ্যের সুখ-লাভ কারিক ও মানসিক পরিপ্রভা
উপর নির্ভর করে কিনা, তাহা যৎকালে তিনি মন্থনা
নিশেই থাকেন, তখনই সম্যক উপলব্ধি করিতে পারেন।

আমরা শরীর ও মন পরিচালনে প্রবৃত্ত হইয়া আনন্দ লাভ করিব, এই অভিপ্রায়ে পরমেশ্বর সমস্ত জগতের লিখিত মানন প্রাপ্তির তত্ত্ববোধ্য সর্বত্র নিরূপিত করিয়া রাখিয়াছেন। দেখ, তাহার ব্যতিরেকে শরীর রক্ষা পায় না, সুতরাং শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম স্বীকার করিয়া অম অহরণ করিতে হয়। পশুদিগের যেমন গাত্রলোম আছে, আমাদিগের শীতনিবারণার্থ তাদৃশ কোন স্বাভাবিক আচ্ছাদন নাই। সুতরাং শরীর ও মনের ঢেঁটা দ্বারা পরিধেয় প্রস্তুত করিতে হয়। আমাদিগের সমুদায় মনোবৃত্তি স্ব স্ব বিষয় লাভার্থে নিয়ত বাঞ্ছা, কিন্তু চালনা ব্যতিরেকে তাহাদিগকে চরিতার্থ করিবার উপায় নাই। অতএব, আমাদিগের শরীর ও মনকে সম্যক সচেতু রাখা পরমেশ্বরের অভিপ্রেত, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার নিরমায়বর্তী হইয়া যত চালনা করিবে, ততই শরীরের অঙ্গ সকল সবল হইবে, মনের বৃত্তি সকল সতেজ হইবে, এবং অন্তঃকরণ সুখান্বিত হইতে থাকিবেক।

আমাদিগের জ্ঞানভিলাষ অত্যন্ত প্রবল। জ্ঞানলাভই সমুদায় বুদ্ধিবৃত্তির প্রয়োজন, এবং কেবল জ্ঞানানুভূত্যানুভব দ্বারাই তাহারা চরিতার্থ হয়। কোন অতিনব বস্তু সমীক্ষন মাত্রেই অন্তঃকরণ প্রফুল্ল হয়, তাহার সবিশেষ গুণাগুণ জানিতে ইচ্ছা ও উৎসাহ হয় এবং তাহার স্বভাব ও প্রয়োজন যত জানা যায়, ততই সুখোদিত হইতে থাকে। সে বস্তু দ্বারা আমাদিগের কোন সাংসারিক উপকার না হউক, তথাপি তাহার আলোচনামাত্রেই এরূপ নিখিল আনন্দ অনুভব

অতঃপর যে তত্ত্বনা শারীরিক ও সামাজিক ক্রম সহ্য
করিতে হইলেও, সমরমণীয় জ্ঞানানোচনা পরিভাগ করিতে
পারা যায় না। অতঃপর, ইচ্ছা করিলেও নিত্যান্ত নিশ্চেষ্ট
থাকা সম্ভাবিত নহে। অতঃপর, মনোবৃত্তির চালনাতেই যে
সুখানুভব হয়, ও তৎসমুদায় চালনা করা যে পরম কাকনিক
পরমেশ্বরের সম্পূর্ণ অভিপ্রেত, তাহার সংশয় নাই।

যদি আমরা জন্ম-কালে বুদ্ধিবৃত্তি-নিম্পাদা সমুদায়
জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া ভূমিষ্ঠ হইতাম, এবং আমাদিগের
মনোবৃত্তি সমুদায় প্রত্যেক বিষয়ভোগে এককালেই চরিতার্থ
হইয়া থাকিত, ও তাহাদ্বিতিকে আর চালনা করিবার প্রয়ো-
জন ও সম্ভাবনা না থাকিত, তাহা হইলে এইজন্যকার
অপেক্ষা সুখের অসম্পত্তা তির কখনই আশ্রিত হইত না। যদি
একবার যাত্র ভোজন করিলেই চিরকাল উদর পরিপূর্ণ
হইয়া দিত, ও ক্ষুধার উদ্রেক আর না হইত, তবে প্রত্যহ
সুখ-পিপাসা লাগিত করিয়া যে রূপ সুখ সম্ভোগ
করা যায়, তাহাতে এককালে বঞ্চিত থাকিতে হইত। ধনলাভ
হইলেই ধনলোভী ব্যক্তির আকান্দ হয়, কিন্তু সে আকান্দ
অতি অস্বপ্নাল-স্বারী। হস্ত-গত ধনে তাহার তৃপ্তি হয় না,
অতঃপর সে তৎকালে অধিক উপার্জনকার্যে ব্যস্ত হয়। যদিও
সে তাকে তাহাকে অর্কচীন বোধ করে, কিন্তু সে ব্যক্তি আর
কোনোবেরই বলবর্তী হইয়া কার্য্য করে। তাহার অর্জন-
সাধনা বৃত্তির চালনাতেই সুখানুভব হয়, এবং কেবল ধনা-
ভোগ ও ধনোপার্জনদ্বারা সে তৃপ্তি লব্ধিলাভ থাকিলে
পারে। অতঃপর যদি এই বৃত্তি একবারে অপর্যাগত বিষয়

লাভ করিয়া দ্বিরকাল অবস্থান করিয়া পরিশূনা থাকিত, তাহা হইলে মানবন্য তদুপর সুখভোগে কখনই অধিকারী হইত না। এইরূপে আর মনোরক্তিও নিত্য নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিলে এক্ষণে তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ চরিতার্থ করিয়া যে প্রচুর সুখ ভোগ করা যাইতেছে তাহা আর আশ্চর্য্যের ভাগ্যে সন্নিহিত না। এক্ষণে হইলে এককালে আমাদের মনশ্চেষ্টার অন্ত হইত, আমাদের প্রথম চেষ্টাই শেষ হইত, অতঃপর কালেই সর্ব বস্তু পুরাতন বোধ হইত। কিছুতে আর সৌভাগ্য লাভ না, কিছুতেই উৎসাহ হইত না। এমন কোন বস্তু আশা করিত না। এমন যে পুরষ বমনীর বিচিত্র সংসার তাহাও নিত্য নীরস বোধ হইত। অতএব, পরমেশ্বর যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট—তাহার উপর আর কথা নাই। যেসকল মনোরক্তি সকল স্বজন করিয়াছেন, তাহাদিগকে তদুপযুক্ত বিষয় সমুদায়ও প্রদান করিয়াছেন। এই সকল বিষয়ের প্রয়োজন জানিয়া যথোচিত ব্যবহার করিলেই ইচ্ছাভোগ ও আনন্দসংস্কার হয়, আর ঐতদ্বিকছাচরণ করিলে অনিষ্ট-ফলিত ও ত্র্যাদোষপতি হয়। পরমমঙ্গলালয় পরমেশ্বর, তাহাদের গুণাগুণ অমূল্যজ্ঞান করিবার ভার আমাদের উপর সমর্পণ করিয়া আমাদের মনোরক্তি সকলকে সঁদা সবাণী রাখিবার কি সুন্দর কৌশল করিয়াছেন।

অশিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের সুখের তারতম্য ।

জ্ঞানের কি কল্যাণ প্রভাব ! বিদ্যার কি মনোহর
স্বাদ ! বিদ্যাহীন মনুষ্য মনুষ্যই নহে। বিদ্যাহীন মনের
ধৌর্য নাই। মানবজাতি পশুজাতি অপেক্ষায় যত উৎকৃষ্ট,
জ্ঞান-লব্ধিক বিশুদ্ধ সুখ ইঞ্জিরজনিত সামান্য সুখ অপে-
ক্ষায় তত উৎকৃষ্ট। পৌণ্ডর্যময়ী অধ্যায়ী পত্রবাহিনীর
সহিত অমাবসয়ার তামসী সার যেরূপ প্রভেদ, অশিক্ষিত
ব্যক্তির বিদ্যালোক-সম্পন্ন অন্ধক চিত্র-প্রাসাদের মত
অশিক্ষিত ব্যক্তির অজ্ঞানভিরাগত ক্ষমতা-কুটারের মত
প্রভেদ প্রতীয়মান হয়। অশিক্ষিত ব্যক্তি নিকট যত্ন ও
নিকট-কাণ্ডো নিকট থাকিয়া নিকট-স্বাধিকারী নিকট-
কর্তব্যের মধ্যে গণনীয় হয়, অশিক্ষিত ব্যক্তি জ্ঞান জনিত ও
সামান্যপাদ্য পরিশুদ্ধ সুখ লভ্যে করিয়া আপনাকে
ভুলকণ অপেক্ষায় উৎকৃষ্টতর ভুবনাধিবাসের উপস্থাপন
করিতে থাকেন। এই উত্তরের মনের অবস্থা ও সুখের
তারতম্য পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টতঃ জাতীয়
সুখী বলিয়া প্রত্যয় হওয়া অসম্ভব ।

বিদ্যালোক-সম্পন্ন অশিক্ষিত ব্যক্তির অসুখের
অসুখ নিবৃত্তির অসুখ ভাবে নিরন্তর পরিপূর্ণ। যে
লম্বকৃত্তক ও বিষম ও মনোহর ব্যাপার তাঁহার বোধ-ভেদের
যোগ্য থাকে, তাহা ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয় তিনি নর-
লোক নিবাসী হইয়াও কোন চমৎকারময়, সুচক, অগ-

লোকের সন্নিবেশ করিতেছেন। তাঁহার অন্বেষণে নিরন্তর যে সকল ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা অশিক্ষিত লোকের কদম্ব জ্যোত্ব হইবার বিষয় নাকি; তিনি আপনাদিগের মানস-প্রবৃত্তি একত্রে সমগ্র ভূবল্লভ পর্য্যালোচনা করিতে পারেন। মহা-
 নদী ও উপনদী, স্থানে স্থানে নীরদধারিনী পর্বত শ্রেণী, কন্দর ও ভৃগুদেশ, শৃঙ্গ ও প্রান্তর, মহারণ্য ও মকছুমি, জলপ্রপাত, উষ্ণপ্রান্তর, তুষারশৈল, তুষারদ্বীপ, গন্ধাবদ্বীপ, প্রবালদ্বীপ ইত্যাদি ভূতলস্থ সমস্ত পদার্থ পর্যালোচনা করিয়া পুনরিত হইতে পারেন। তিনি কাম্পনা-পথ অব-
 লম্বন করিয়া অগ্নিময় আগ্নেয়গিরির শৃঙ্গদেশে আরোহণ করিতে পারেন, তৎসংক্রান্ত ভূ-ভাৰ্ত্তা বিনির্গত, গভীর গর্জন শ্রবণ করিতে পারেন, এবং তদীয় শিখর-দেশ হইতে অগ্নি-
 ময়ী নদী স্বরূপ ধাতুনিঃস্রব নিগত হইয়া চতুর্দিক দক্ষ করিতে দৃষ্টি করিতে পারেন। তিনি মানস-পথ পর্যাটন পূর্বক হিমগিরিশিখরে উদ্ধিত হইয়া নত নরনে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, আপনাদিগের চরণ তলে বিছালতা, জ্বলিত হই-
 তেছে, শেখাবলি ধনিত হইতেছে, জলপ্রপাত স্রবিত হই-
 তেছে, এবং প্রচণ্ড বজ্রবাত উৎপন্ন হইয়া অরণ্য সমুদায় উৎপাটন করিতেছে ও সমুদ্র-সন্নিবেশ করালতম কলো-
 ল-কোমল উৎপাদন করিয়া জ্বাল ও মল্লট উপস্থিত করি-
 তেছে। সর্বকালের সমস্ত ঘটনাই তাঁহার অন্বেষণে জাগ-
 রুক রহিয়াছে। তিনি মনে মনে কত রাজ্য ও রাজ্যের সংহার
 দেখেন, কত ধীর ও বিপ্রের বিষয় বর্ণন করেন, এবং কত

বেশে স্বর্ণায়মণি ইত্যেছে, ইহা চিন্তা করিয়া অন্তঃকরণ
 বিকলিত করিতে পারেন। তিনি বাসনা-বশত চন্দ্রমণ্ডলে
 উপনীত হইয়া ঈশ্বর পর্যন্ত, গভীর গম্বর, উন্নত শিখর,
 গিরিচ্ছায়া, বহুর ভূমি ইত্যাদি অবলোকন করিতে পারেন।
 ক্রমশঃ উর্দ্ধদিকে উত্তীর্ণ হইয়া চন্দ্র-চতুষ্টয়-পরিবৃত্ত বহু-
 স্পতি, স্বর্গের চন্দ্রাঙ্কক ও বিশাল অক্ষুরীয়-ত্রয় পরিবেষ্টিত
 শনৈশ্চর, সূর্য চন্দ্র সহস্রত হর্ষেল গ্রহ, এবং চন্দ্রদ্বয় সম্বলিত
 মেপচান নামক অপূর্ণ ভুবন দর্শন করিয়া পরম পুলকিত
 চিত্তে বিচরণ করিতে পারেন। পরে গ্রহ-মণ্ডলী পরিবে-
 ষ্টিত প্রচণ্ড স্বর্গ-মণ্ডল পক্ষান্তাগে পরিত্যাগ পূর্বক, সহস্র
 সহস্র ও কোটি কোটি নক্ষত্রলোক অবলোকন করত, অশ্ব-
 লবঙ্গ ও অক্লিষ্টপক্ষ বিহঙ্গের ভাব, অসীম আকাশমণ্ডল
 পর্যটন করিতে পারেন। গগনমণ্ডলের যাবতীয় ভাগ
 দ্রবীকণ সহকারে মানবজাতির নেত্রগোচর হইয়াছে, তদূর্ধ্ব
 মনস্ত নতঃপ্রদেশ সম্ব্যতিরিক্ত পরমাত্মত জীব-লোকে
 পরিপূর্ণ বলিয়া প্রতীতি করিতে পারেন, এবং অপার মহি-
 মারূপ মহেশ্বরের অখণ্ড রাজত্ব সর্বত্র প্রচারিত দেখিয়া
 ভক্তি-রসাত্তিষিক্ত পুলকিত হৃদয়ে অর্চনা করিতে পারেন।

ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় ।

আর্য্যদিগের ভারতবর্ষে আগমন ।

আর্য্যেরা কিন্তুতদিনে ও কিন্তুতফানেই সিদ্ধু নদের পূর্ব
 পারে পদার্পণ করিয়াছিলেন ; ভারতবর্ষীয়েরা উক্তর কালে

যে কাল হইতে কতিবর্তিত গৌরব-শব্দে অধিরোহণ করেন,
 এই দিনেই যে কাল অনুষ্ঠিত হয়। - যে উচ্ছ্বসিনী-অনিতা
 কবিতা-বীজের বসন্ত-সুপ্তিকায় বিকসিত হইয়া দিগন্ত পর্য্যন্ত
 আঘোদিত হইয়াছে, তদন্তর বীজ এই দিনেই ভাবত-কুমিতে
 সমাধিত হয়। যে পরমাখ বিহীন বিদ্যাবলী ভ্রমশূন্য
 পৌরুষ এই তদন্তর কাল মানবীয় মনের একটি অপেক্ষা রূপ
 প্রকৃতি করিয়া রাখিয়াছে, তাহারও মনসে এই দিনেই
 ভারতবর্ষ মধ্যে সমাধিত হয়। - য ইন্দ্রজালবৎ অস্তিত
 বিনা অবলীলাক্রমে তুলে যায়, যার জ্বলন্তে আনয়ন
 করিয়া জ্বালা, চক্ষু, আর মনোবীর ভূত, তদ্বিধা, বসন্তমান
 ত্রিকালের ইতিহাসে এই দিনেই বর্ষন ব্যতীত, এবং
 কাহুবী-জলপতির মত পশুও এই শিলামিনিলম্বিত
 অবস্থিতি করিয়া বসন্তে সমাধিত করিয়া অমনি-
 মণ্ডল উল্লসিত করে, রাখিয়াছে, তাহার আদিম মন
 দিনের পর দিন পশ্চিম হইয়াছে। তাহার মন
 মনঃকল্পে যে আদ্যে এক শতকর শান্তি আধি-
 য়ে মনঃকল্পে এই দিনেই ও অসম্মান মোকের
 মনঃকল্পে বিনয় মুখ মণ্ডলকে স্বাস্থ্য পুণে এসম ও প্রকৃত
 মনঃকল্পে, এবং কোটি কোটি জনের উপাস্যমান
 মনঃকল্পে ও পিতৃনামুখ বৈদ্য বিপদের একান্ত প্রতি-
 বিধান করিয়া আসিয়াছে, ও অদ্যপি যে অমৃতময় শান্তিকে
 ঐশ্বর্য-বিশেষের শক্তি যোগে কখন কখন প্রভাসবতী
 ইন্দ্রবাসীক চিকিৎসাকেও অতিক্রম করিতে দেখা যায়,
 তাহারও মন এই দিনেই ভারত পেয়ে সরোপিত হয়। -

শোভা, বীর্ষা, ও পরাক্রম প্রভাবে ভারতবর্ষীয় আদিম-
নিবাসী বাবতীয় জাতি বিজিত হইয়া গহন ও গিরি-গুহার
আশ্রয় লইয়াছে, এবং সে দিনেও সে শৈথিল্যের একটি
স্বক্লিষ্ট শুর-শেখর শিখ-জাতির হৃদয় চুল্লি হইতে উথিত
হইত, অত্যন্ত অনল-জীড়া প্রদর্শন করিয়া গিয়াছে, এই
দিনেই তাহা এই অর্ধভূমিতে অবতারিত হইল ! মহারল-
পরাক্রান্ত বীর্ষাবলু পূর্বপুরুষেরা এক হাতে হলবন্ধ ও অপর
হাতে রণ-শস্ত্র গ্রহণ পূর্বক পুন্স কলত্র দৌকিহাদির অগ্রণী
হইয়া, উৎসাহিত ও অশঙ্কিত মনে, অহং পানিত গোধিন
সন্ধে, ভারতবর্ষ প্রবেশ করিতেছেন ইহা শ্রবণ ও চিস্তন করিয়া
কি অপরিণীত আনন্দেই বিষয় ! ইচ্ছা হয়, তাঁহাদের
আগমন-পদবীতে আশ্রয় শাখা সযত্নিত সুলিল-পূর্ণ কলসী
বলী সংস্থাপন করিয়া রাখি, এবং সমুচিত মঙ্গলচরণ সমাধান
পূর্বক তাঁহাদিগকে প্রীত অফুল হৃদয়ে প্রতীক্ষায়ন করিয়া
আনি, ও সেই পূজা-পাদ পিতৃ পুরুষদিগের পদাঙ্ক-রজঃ
গ্রহণ করিয়া বন্দেবর পাত্রে করিতে থাকি।—আহা !
আমি নি অসহকৃত অলীকবৎ প্রলাপ-বাকা বলিতেছি ! তখন
আমাদের অস্তিত্ব কোথায় ! আমরা তখন অনাগত কাল-
গর্ভে নিহিত ছিলাম !—এই সমস্ত স্বপ্ন কল্পিত বাসনার
এই স্থলেই অবসান হওয়া ভাল ! পাঠকগণ ! এখন প্রকৃত
প্রস্তাবের অনুসরণ কর ।

প্রাচীন আশ্যদিগের শৌভলিকতার

কারণ ।

মহাযোরা যেহেতু জল, বায়ু, শ্রুতিগাদি নৈসর্গিক সমুদায়
পরিবেষ্টিত থাকেন, তাঁহাদের আচার ব্যবহার ইত্যাদি
বিষয়ে তাঁহাদের সম্পূর্ণ কাৰ্য্যকারিত্ব অবলোকন করিলে
তুবার যাপ্ত হিমালয়গিরি নিঃসৃত নিকার জাতী ও তাঁহাদের
বড়ী নদী, চিত্তচমৎকারক ভরানক জলপ্রপাত, অমরসমুদ্র
এবং প্রজ্ঞান, দ্বিগুণতাপারী দাশদাহ, একমুখী বৈজ্ঞানিক
শ্রীনী, সুচলিত শিখা-নিঃসারিনী লোলারমানা ও নান্দুগী
বিশেষিত নদ্র জন্মের সন্তাপ-নাশক বিস্তৃত শাখা-প্রস্রাবক
বিশাল বটদ্রুম, স্থাপদ নাদে মিনাদিত বিবিধ-বিভীষিকা
সমৃদ্ধ জনশূন্য মহারণা, পার্বত্যকার-ভরস বিশিষ্ট প্রসা-
দিত সমুদ্র, প্রবল নগ্নাবত, ঘোরতর শিলারুতি, জীবিতাশা-
সংহারক হৃৎকম্পকারক বজ্রধ্বনি, প্রলয়-শব্দা-সমুদ্ভাবক
ভীতি জনক ভূমিকম্প, দুখর-রশ্মি প্রদীপ্ত নিদাহ-মখাঙ্ক,
সুনঃ-প্রকলকরী জ্বালাময়ী শারদীয় পূর্ণিমা, অসংখ্য-ভারক-
যুগ্মত তিমিরারত বিশুদ্ধ গগনমণ্ডল ইত্যাদি ভারতভূমি
সমুদায় নৈসর্গিক বস্তু ও নৈসর্গিক ব্যাপার অচিরামত
কৌতুকলাভ্যন্ত হিন্দুজাতীয়দিগের অন্তঃকরণ এরূপ ভীত
চমৎকৃত ও অভিভূত করিয়া ফেলিল যে, তাঁহারা প্রভাব-
শালী প্রাকৃত পদার্থ সমুদয়কে সচেতন দেবতা জ্ঞান করিয়া

সর্বাধিকার তদীয় উপাসনাতেই প্রকৃত থাকিলেন । তাঁহার তখন ঐ সমুদয় বস্তুর প্রকৃত স্বভাব ও গুণ কিছুই পরিজ্ঞাত ছিলেন না । লোকের সম্বন্ধে কেবল আপনাদের অর্থাৎ মানবজাতির প্রকৃতিই বুঝিতেন এবং তদ্ব্যতীত ঐ নীচ ও জড়ময় বস্তু ও মনুষ্যাদির ন্যায় হস্ত পদাদি দেবতাবৎ এবং কুৎসিপাশা ও কামক্রোধাদি মনোরক্তি বিদ্যমান আছে বলিয়া বিশ্বাস করিতেন । মনুষ্যেরা কোন আদিম কালাবধি আপনাদের উপাস্য দেবতাকে ঐরূপ মানব ধর্ম্মা-ক্রাও জ্ঞান করিয়া আসিতেছেন, অন্যাবধি ঐরূপ করিতেছেন, এবং চরিত্রকালই ঐরূপ করিতে থাকিবেন । যে সমস্ত জ্ঞানভিত্তিক ইদানীন্তন ব্যক্তির এখনও অপরিজ্ঞাত বিশ্বকারকের কাম ক্রোধাদি নিকট প্রকৃতির অস্তিত্ব আর স্বীকার করেন না, তাঁহারও মানব-মনের প্রেহ, মার্সা, ক্রমা, প্রণয়াদি কতকগুলি উৎকৃষ্ট ধর্ম্ম অনন্তগণিত করিয়া ঐশ্বর-স্বরূপ সমারোপণ করেন । এইরূপ মানবত্ব-সমারোপণ রীতি তাঁহাদের এমন অস্থিগত হইয়া গিয়াছে যে, বিচার-ধারে বিখণ্ডিত হইয়া গেলেও, তাঁহার উহার বিমোহিনী মার্সা পরিভ্যাগ করিতে পারেন না । প্রাচীন অর্য্যেরা এই রীতির অনুবর্তী হইয়া বিশ্বাস করিতেন, লিখিতপূর্ব্ব দেবতাগণ নরজাতির ন্যায় ইচ্ছানুগত হইয়া ইতস্ততঃগমনাগমন করেন, কুৎসিপাশার বশবর্তী হইয়া অন্ন জল গ্রহণ করেন, ক্রোধ হিংসার পরবশ হইয়া শত্রুদল সংহার করেন, প্রকৃতি-বিশেষের বশীভূত হইয়া দ্বার পরিগ্রহ পুরঃসর গৃহ ধর্ম্ম পরিপালন করেন, এবং এই

বিশ্ববাপার অধুনা ও অপরিসংখ্যকীয় নিকমের
অনুকূলী থাকিলেও, তাঁহার দয়া দাফিনোর আমলী
হইয়া ভক্তজনের মনোরথ পূর্ব করেন।

বিদ্যাবিবরক, স্বপ্নদর্শন ।

পরে শ্বশুরের বিচিত্র রচনা দর্শনাঞ্চে পরম কৌতুহলী
 হইয়া আমি কিয়ৎকালাবধি দেশভ্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছি।
 এবং নানা স্থান পর্য্যটন করিয়া এক্ষণে মথুরা সমিধানে উপ-
 স্থিত হইয়াছি। এখানে এক দিবস দুঃখ প্রত্যাশিতব্য
 প্রাক্ত অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সায়ংকালে যমুনাতীরে উপবেশন
 করিয়া কলিলত লহরীলীলা অবলোকন করিতেছিলাম;
 এবং তথাকার অতিথি বাকত্বক্রিয়ানে শরীর শীতল হইতে-
 ছিল। এক শত দীপ্যমান চীরকথা গগনমণ্ডলে ক্রমে ক্রমে
 প্রকাশ পাইতে লাগিল, এবং তদ্বাধ্য দিবালাবনাশোভিত
 পূর্ণচন্দ্র বিরাজমান হইয়া, কখনও আপনাতর পরমরমণীক
 অনির্বচনীয় সুধাময় কিরণ বর্ষণ পূর্বক জগৎ সুধাপূর্ণ করি-
 তেছিলেন, কখনও বহু অম্প অম্প মেঘাবৃত হইয়া স্বকীয়
 মন্দীভূত কিরণ বিস্তার দ্বারা পৌর্ণমাসী রজনীকে উষ্মাকপট
 প্রদান করিতে ছিলেন। কখনও তাঁহার সুপ্রকাশিত রশ্মিজাল
 সলিলতরঙ্গে প্রবিষ্ট হইয়া কম্পমান হইতেছিল, কখনও
 গগনালম্বিত মেঘবিধদ্বারা যমুনার নির্মল জল ঘনতরন্যায়মগ্ন
 হইয়া অন্তঃকরণ হরণ করিতেছিল। পূর্বে দূর হইতে লোক-
 গণের কলরব শ্রুত হইতেছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত
 হইয়া আসিল, পশুপক্ষিসকল নীরব ও নিষ্পন্দ হইয়া স্ব-
 স্বস্থানে নিলীন হইল, এবং সর্বসন্তাপনাশিনী নিত্রা জীব-
 গণের নেত্রোপরি আবির্ভূত হইয়া সকল ক্রোধ শান্তি
 করিতে লাগিলেন।

তিনি আপনার কপোলপ্রদেশে হস্তার্পণ করিয়া গগনমণ্ডল
নিরীক্ষণ করিতেছেন। আমি তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞা-
সিবার মানস করিয়াছিলাম, কিন্তু আমার বাক্য ক্ষুরণ না
হইতে হইতেই তিনি গাজোথান করিয়া সাতিশর স্বশী-
লতা ও ঘাগ্রহ প্রকাণ পূর্বক কহিলেন “আমি তোমার
মানস জানিয়াছি, আমার নাম বিদগ্ধ, তুমি যে স্থানে যাইবার
প্রার্থনা করিতেছিলে, তাহার এই পথই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত।
যাহারা এই রম্য কানন ভ্রমণ করিতে আইসেন, আমিই
তাঁহাদের পথ প্রদর্শন করি; চল, তোমাকেও সঙ্গে
লইয়া যাও।”

আমি তাঁহার এই আশ্বাস বাক্যে বিশ্বাস করিয়া দৃষ্ট-
মনে তৎক্ষণাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলাম। উত্তর
পার্শ্ববর্তী বৃক্ষ-শ্রেণীর মধ্যদেশ দিয়া ক্রিয়কুব গমন করিতে
করিতে অরণ্যের শৈত্য, শোভা, ও পরিভ্রতা প্রত্যক্ষ করিয়া
অতুল আনন্দ প্রাপ্ত হইলাম, এবং অত্যন্ত কৌতূহলবিষ্ট
হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “কে তুমি, এস্থানের নাম
কি, এবং এখানে কি কি অপূর্ব ব্যাপারই বা সম্পন্ন হইয়া
থাকে?” তাহাতে তিনি সত্ত্বর হইয়া উত্তর করিলেন “এ
বিদ্যারণ্য, এ অরণ্যে অতি সুন্দর বৃক্ষ আছে, অতি ভাগ্য-
বান ব্যক্তিরাই এখানে আগমন করেন; কিন্তু ইহার কল
ভোগ করা অতিশয় আশ্রম-সাধা, সকলের তাগেই ঘটে
না। কেহ কেহ দূর হইতে কোন কোন বৃক্ষের উল্লভ্য দর্শন-
স্বার্থে পরাজ্জ্বল হইয়া প্রতিগমন করেন, কেহ কেহ বা কল
আহরণের অভিলাষে কতকদূর ব্রহ্মারুঢ় হইয়াও পুনর্বার

চিহ্ন নাই। আমি ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব জানিবার জন্য পরম কৌতূহলী ছইয়া বিদ্যাদেবীকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি কহিলেন, "এই সারবান অক্ষয় বৃক্ষের নাম গণিত। ভূমি কেবল সম্যকবর্তী জ্যোতিষ বৃক্ষের মূল ইহাতে সম্বদ্ধ দেখিতেছ; প্রদক্ষিণ করিয়া দেখ, অস্ত্রাঙ্ক কত কত আশ্চর্য আশ্চর্য বৃক্ষ ও লতা ইহার স্বক্স হইতে উৎপন্ন হইয়া তত্পরি স্থাপিত আছে।" বস্তুতঃ আমি খেঁচন করিয়া দেখিলাম, তাঁহার কণ্ঠা প্রামাণিক বটে; শাখা প্রশাখা ও বৃক্ষকন্ড সম্বলিত এক গণিত বৃক্ষ অর্জ কাননে বাগ্গিণী রহিয়াছে।

তথা হইতে প্রস্থানান্তর আমার সমভিব্যাহারিণী পথ-প্রদর্শিকা বনদেবী সাত্ত্বগ্রহবচনে বলিলেন "সর্বদেশীয় বৃক্ষ লতাাদি আনয়ন করিয়া এ কাননে রোপণ করা গিয়াছে। জ্যোতিষ ও গণিতের কএকটা কলম তোমারদিগের দেশ হইতেও আহরণ করা গিয়াছে। দেখ, ভিন্নদেশীয় লোকে এই কাননে অবস্থিতিকারিয়া উৎসাহ ও যত্ন পূর্বক তাহার কেমন পারিপাট্য ও উন্নতি করিয়াছে! আর তোমার স্বদেশীয় লোকদিগকে বিচার করিতে হয়, কারণ যতগুলি বৃক্ষ বৃক্ষনাবেক্ষণের ভার কেবল তাঁহাদিগের উপর সমর্পিত আছে, আর তাহার সমুদায়ই ভয় ও শঙ্ক ছইয়া যাইতেছে। দক্ষিণ দিকে যত বৃক্ষ দেখিতেছ, সমস্তই একজাতীয়, তাহার নাম শ্মৃতি; আর বাহ্যদিকে যত বৃক্ষ ছইতেছে, তাহার নাম দর্শন।" আমি এই দুই জাতীর বৃক্ষ অবলোকন করিয়া ব্যঙ্গোপাঙ্গি ক্রোধ পাইলাম। দেখিলাম, দক্ষিণদিকের সমুদায় বৃক্ষ অদ্যাপি সম্যকরূপে নষ্ট হয় নাই, কতকগুলি

শুধু ও ভয়নাথ হইয়াছে, কিছুই পারিপাট্য নাই, বোধ হইল যেন এক প্রবল সঙ্কোচ হইয়াছে। সমুদায় বিবৃত ও বিপ-
র্যাস্ত হইয়া গিয়াছে। ব্যক্তিগণের কোন রূপের কেবল কল্প
মাত্র আছে, কোনটার বা সমুদায় গিয়া একদিকের একদিকে
শাখা আছে, তদ্ভিন্ন কোন কোন রূপের কল্পমাত্রও দৃষ্টিগো-
চর হইল না। এই সময়ে চতুর্থের সময়ে এক পরম কৌতুক
দেখিলাম; কতকগুলি অভিমাত্রী মনুষ্য উত্তরপার্শ্বস্থ রূক
তলে উপবেশন করিয়া অত্যন্ত দস্ত ও ব্যাপকতা সহকারে
সঙ্গকোলাহল ও বিষম কলহ আরম্ভ করিয়াছে।

এইরূপ আচার্য্যদ্বান, রসায়ন, চিকিৎসা জ্ঞান অতি
অনির্বচনীয় পরম রমণীয় ভকসমূহ দর্শন করিয়া সাতিশর
মন্তব্য প্রাপ্ত হইলাম, এবং অতি প্রকট হইয়া পশ্চিমমুখ
দিকেরাধ্যা বিদ্যা দেখিতে কহিলাম, “দেখি! আমি তোমার
প্রসাদে অসা অল্পম সুখ লাভ করিলাম। কিন্তু এত
নিঃশূল সুখদান আর কোথাও নাই। আমার বোধ হয়
এখানে অতি শাস্ত সঙ্কটের ব্যক্তিরাই আশ্রয় করেন,
অপর লোকের এখানে আসবার অধিকার নাই।” এই কথা
অবশ্যম্ভাব্য তিনি বিষয় বসনে কহিলেন “ভূমি স্বার্থ বিবেচনা
করিয়াছ, এখানে ধর্ম্মশীল সাধু ব্যক্তিগণেরই যোগ্য বসতি,
এবং পূর্বে ইহা ভাদুশই ছিল। তখন কেবল পরোপকারী,
ভক্ত, ইহাশ্রয়, পুণ্যাদি আচার্য্য সকলই এই পরম পবিত্র কামনে
উপবেশন করিয়া অতুল আনন্দ অন্বেষণ করিতেন। কিন্তু
একদা এ বনে নানা দিভীবিদ্যা উপস্থিত হইয়াছে, পশ্চিম
পিনাডের উপদ্রবে ইহা অতি লজ্জা হইয়া উঠিয়াছে।

এ দেশ, নিকাভীরবেশধারী অভিমান মন্তক উন্নত ও জীবা
 বেশ বন্ধ করিয়া অত্যন্ত উগ্র ভাবে সকলের উপর খরচর
 দুষ্টিপাত করিতেছে, ও স্বকীয় গুহ্য দ্রষ্টকে 'সমস্তিব্যবহারে
 লইয়া মহা স্নান প্রকাশ পূর্বক সগর্ব পাদবিক্ষেপ করি
 তেছে। উহাদের অহতঙ্গী দেখিয়া কি তোমার বোধ হই-
 তেছে না, যে উহারা মনে মনে বিশ্বসংসার তুম্ব ভাবিতেছে
 তৎপার্শ্বে দুষ্টি কর, ক্রোধ নিজকান্ত। হিংসাকে সঙ্গে লইয়া
 ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে। উনি অভিমানের অত্যন্ত অহ-
 গত। যদি কোন ব্যক্তি অভিমানের গাত্রমাত্র স্পর্শ করে,
 ক্রোধ তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইয়া তাহার রৈবনির্ঘাতন করিতে
 উদাত হয়। এ দিকে অবলোকন কর, একটা প্রকাণ্ড ব্রাহ্মণ
 দেখিতে দেখিতে আপনার শরীর বৃদ্ধি করিয়া কেলিলেক।
 একনে, ও যে প্রকার স্থূল কায় হইয়া উঠিল, আমার বোধ
 তেছে বিশ্ব সংসার ভোজন করিলেও উহার উদর পূর্ণ হয়
 না। উহার নাম কি জান? লোভ। বিশেষতঃ কান-
 তকতলে যে দুই প্রচণ্ড পিশাচ দণ্ডায়মান দেখিতেছ, উহা
 দের অত্যাচারে এতানের অতিশয় অপযশ ঘোষণা হইরাছে,
 উহাদের নাম কাম ও পানদোষ। এককালে এই অপূর্ণ
 আনন্দকাননে নিম্নলিখিত দম্পতিজুয়েয়ও প্রাদুর্ভাব ছিল।
 তৎকালে অনেকানেক প্রধান ধর্ম উহার সহচর ছিল, কোন
 দুষ্টিরা এখানে প্রবেশ করিতেও সমর্থ হইত না। একনে
 তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ঘটিরাছে। দাম্পত্য প্রেম ও উহার
 সহচরদিগের দৈনন্দিন্য উপস্থিত হইয়া পরামুরাগী কামরূপী
 পিশাচেরই আধিপত্য বৃদ্ধি হইতেছে। অবলোকন কর,

পানদোষ আপনাকে দলবল সহকারে কি অধিষ্ঠিত আচরণ
করিতেছে? কি বীভৎস বোম্ব হারণ করিয়াছে? দেখ দেখ,
ভাঙ্গার ভাঙ্গি ধ্বংসকল ইত্যন্ততঃ পানদোষ করিতেছে। পানদোষ
ইহাতে আপনাকে কতকগুলি দুর্ভাগ্য পিলাচ পিলাচী আনিয়া
ভাঙ্গার অধিষ্ঠিত পিলাচী হামা করিয়া নৃত্য করিতেছে। যে
পানদোষ। এমন পরিশুদ্ধ পুণ্যধামের প্রকারে অবস্থা দেখিয়া
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। যাহারা এই সমস্ত পানদোষ
পিলাচকে আশ্রয় দেয় ভাঙ্গারা তদ্বারা আমাদেরই প্রহার
করে। আমি এ অরণ্যের অধিষ্ঠাত্রী হইয়া অরণ্যে এসে পুণ্ডরি
পুণ্ডরি অধিষ্ঠিত ব্যাপার আর কত দেখাইব? এই ঘন পানদোষ
অধিষ্ঠিত রক্ষের অন্তরালে য এক পরমহংসরী রমণীকে দৃষ্টি
করিতেছি উহার পর কুঁসিত স্ত্রী আর দ্বিতীয় নাই। উহার
পানদোষ যে কত এণ, কত কত, ও কত কতক আছে, তাহার
সিদ্ধা করা যায় না। কেবল কতকগুলি বেশ ভূষা, কাপড়
যারা ভৎসনুদার প্রভৃতি রাখিয়া আপনাকে সজ্জীভূত করিয়া
দেখাইতেছে : উহার নাম কপটতা।

সমুদায় অবলম্বন করিয়া আমি বিবাহ সমুদয়ে
নিম্ন হইলাম, এবং মনে মনে চিন্তা করিলাম, এ আমার
সংসার-সংসারিতঃ শোক ভূতঃ কেই পরিপূর্ণ; যদিও ইহা
একটি কথ্যমান ছিল, তাহাতেও এত বিরক্তিগ্রাহ্য। বাহ্য
কটক, আপনার কর্তব্য সাধনে পরাভূত হওয়া উচিত নহে,
এই নিবেদনা করিয়া সর্ব ভূতঃখিনিয়ারীণী সত্যশি জানিনী
বিশ্বাদেবীর পক্ষাভ্যন্তী হইয়া গমন করিতে লাগিল।
দ্বিতীয় গমনান্তর এম্বার পক্ষাভ্যন্তী অবলোকন করিয়া

দেখি যে সকল রাক্ষস পিশাচের অহিংস আচার বৃদ্ধি করিয়া আসিলাম, তাহারাই আমার নিকটবর্তী হইয়াছে । বহুশ্রমতঃ কাম ও পানদোষ এই দুই ভয় নানাবিধ অমৃতের আরোচন দ্বারা বলিয়া আমাকে তৎপণ হইতে নিরত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । পূর্বে যাহাদিগের অতি কুসমিত বাস্তবিক আকার দর্শন করিয়াছিলাম তখন দেখি, তাহার। পরম মনোহর রূপ ধারণ করিয়া আসিয়াছে । কি জানি তাহারা কি কুমন্ত্রণা দেয় এই আশঙ্কায় পরম চিট্‌চিলিত বিনাদেবীর পদধ্বজী হইয়া লবিশেষ সমস্ত নিবেদন করিলাম । তৎকালে তিন আমাকে অত্যন্ত প্রদান পূর্বক শৈবী ও তিতিক্ষা নামে দুই মহাবল পরাক্রান্ত প্রহরীকে আক্ৰমণ করিয়া কহিলেন, “তোমরা দুই জনে ইহাঁর দুই পার্শ্বে থাক, কোন শত্রু যেন ইহাঁর নিকটস্থ হইতে না পারে ।”

এইরূপে আমরা বনপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া সম্মুখে এক কুত্র প্রান্তর দেখিতে পাইলাম । তখন বিদ্যা অতি প্রসঙ্গ বদনে অমৃত হাস্য করিয়া কহিলেন, “এই কুত্র প্রান্তরের শেষে যে মনোহর গিরি দর্শন করিতেছ, ঐ তোহার লক্ষিত স্থান, ঐ স্থান প্রাপ্ত হইলেই তুমি চিরজীব হইবে ।” এই কথা শুনিয়া আমি শরৎপুলকিত চিত্তে অরণ্য হইতে নিঃসৃত হইয়া চিরাকাঙ্ক্ষিত কল প্রত্যাশায় মহৌৎসাহ সহকারে ক্রমবশতঃ পদাধিকোপ করিতে আরম্ভ করিলাম, এবং অবিলম্বে শরৎসজ্জাক্রমে উপস্থিত হইয়া তথায় আরোহণ করিবার এক লম্বা স্রোত হইলাম । ঐ স্রোতের এক পার্শ্বে এক

দুঃখতা হুশীলা স্ত্রী এবং অন্য পার্শ্বে এক বহুপরিণামী দুঃ-
খকিঙ্ক পুত্র দণ্ডায়মান আছে : তাঁহারা বাস্তবিককে
সম্মানিত্যাহারে করিয়' পর্ত্তোপরি লইয়া বাইতছেন।
তাঁহাদিগের পবিত্র জিজ্ঞাসিতা জানিলাম, স্ত্রীর নাম অজ্ঞা
পুত্রের নাম যত্ন ।

এ পর্ত্ত আরোহণ করা অভিশর ক্রেশকর বোধ
হইল । আতকষ্টে কিরুদ্র গমন করিয়া মনে মনে বিবচনা
করিলাম সম্প্রতি এই স্থানেই অবস্থিতি করি । বিদ্যাদেবী
শ্রদ্ধার মহীমতী শক্তি দ্বারা ওহা জানিতে পারিয়া কহি-
লেন "হে প্রিয়তম ! এ পর্ত্তের পার্শ্বে কোন স্থানে
স্তির থাকবার সম্ভাবনা নাই, যদি আর উপরে না উঠি,
তবে অবশ্যই অধোগমন করিতে হইবে, অতএব সাবধানে,
সাবধান !" আমি তাঁহার এই সত্বপদেশ শুনিয়া চৈতন্য
প্রাপ্ত হইলাম । পর্ত্ত অধরে বিহর এই যে যত আরোহণ
করিতে লাগিলাম ততই ক্রেশের লাতন বহন অধরে রহি
হইয়া আসিল ।

অবশেষে যখন পর্ত্তোপরি উত্তীর্ণ হইলাম, তখন কি
অমির্ভবনীয় অদৃশ্যম সুখাত্তব হইল ! তথাকার হুশীতল
মাকর-হিংস্র লরীর পুলকিত হইতে লাগিল । উষার
দেব, হিংসা, বিবাদ, বিসবাদ, চৌবা, অজ্ঞাচার এসকলের
কিছুই নাই, কেবল আরোগ্য ও আনন্দ অবিরত বিরাজ
করিতেছে । ইহা দেখিয়া আমার অন্তঃকরন অপার আনন্দ
সাগরে নিমগ্ন হইল, এবং বোধ হইল বিশ্ব সংসারে কোন
দুঃখান আর দ্বিতীয় নাই । কিরংকাল ইতস্ততঃ সন্দেহভর

দূর হইতে এক অপূর্ণ সরোবর দেখিতে পাইলাম, এবং
তদ্বর্ণনাধে আমার অত্যন্ত কৌতূহল উপস্থিত হইল।
পরে ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া দৃষ্টি করিলান, কতক-
গুলি পুরন পবিত্র সর্ষ দ-সুন্দরী কতী সরোবরঘাটে
বিচরণ করিতেছেন। তাঁহাদিগের অসামান্য রূপ সাবনা,
প্রফুল্ল পবিত্র মুখশ্রী, এবং সারলা ও বাৎসল্য স্বভাব অব-
লোকন করিয়া অতুল প্রীতি প্রাপ্ত হইলাম। আশ্চর্য্য
এই যে, তাঁহাদিগের শরীরে কোন অলঙ্কার নাই, অথচ
অলঙ্কারই তাঁহাদের অলঙ্কার হইয়াছে। একরূপ বোধ
হইল, যেন আনন্দ-প্রতিমাগুলি ইতস্ততঃ ক্রীড়া করিয়া
মনাগমন করিতেছে। আমি বিশ্বাসাপন্ন হইয়া মনে মনে
বিবেচনা করিতে লাগিলাম, ইহারা দেবকতী হইবেন
তাহার সংশয় নাই। তখন বিদ্যা দেবী সাতিশর অমুকম্পা
পুরস্কার সহস্রা বদনে কহিলেন, “তুমি স্বার্থ অসুমান
করিয়াছ, ইহারা দেবকতাই বটেন, এবং এই ধর্ম্মাচল ইহা-
দের বাসভূমি, ইহাদের কাহারও নাম দয়া, কাহারও নাম
ভক্তি, কাহারও নাম কমা, কাহারও নাম অহিংসা, কাহার
নাম যৈত্রী ইত্যাদি সকলের নিজ নিজ গুণানুসারে নামকরণ
হইয়াছে। ইহাদের রূপ গুণ ভুবন-বিখ্যাত আছে; ইহারা
যে পদান্ত স্থলীল ভাষা কি বলিব। বিদ্যারন্যাত্মাদিগেরই
যথো যাহারা এই ধর্ম্মাচল আরোহণ করেন, তাঁহাদিগেরই
শ্রম সকল ও জন্ম সার্থক। তোমার চরম লক্ষিত স্থান সমাধি-
কল্প প্রাপ্তির এখনও বিলম্ব আছে অতএব এই সরোবরে
স্নান করিয়া লও।”

বিদ্যাম্বেষীর উপদেশানুসারে আমি শান্তিবাণীতে অব-
গাহন করিয়া বৈরাগ্য বিজ্ঞ ও পবিত্র হইলাম, তাহা বচনা-
তীত ; দেবকল্যাণ ও আমার প্রতি ঈশ্বর হইল দিত্ত অমু-
গম প্রকাশ পাইল। আমি তাঁহাদের কি স্বাস্থ্যসাধ-
কি অনারক ভাব। তঁহি স্বয়ং আমাকে সমভিব্যাহারে
করিয়া সমাধিকুলে লভ্য হইলেন। এতদ্ব্যতীত বিতল
কারণ এ পবিত্র তীর্থের যাত্রী প্রায় প্রাপ্ত হওয়া যায় না।
পূর্বে ঐ স্থান অতি দুর্বর্তী ব্যক্তি ছিল, ভক্তিপ্রসাদে
নিমেষমাত্র নিকট হইয়া আসিল। তৎসম্বন্ধে উক্ত
হইয়া অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার সমুদয় দর্শন করিলাম। এমন
নিজন নিস্তর্য্য নিষিদ্ধ, কুঞ্জ, এমন প্রেম-পূর্ণ আনন্দধাম আর
কখনও আমার নয়নে চিত্র হয় নাই। সেখানে কি অভাব,
কি অসুখ, কি অনিচ্ছা, কি দর্শন। সেখানে সেখানে নানা-
দেশীয় পবিত্র পবিত্র বস্তুজগৎসম্পদ মনোহর মনো-
অতি নির্মল স্থির সুখ সন্তোষপূর্ণক বস্তু করিতেছেন।
যেহেতু ১২৭ বেন আমাকে তথায় দর্শন করিয়া তাঁহাদের
বিশ্বনা অমল হইল। তাঁহা দিগের ভোগ্যে পূর্ণ আনন্দ-
কুল মুখী অবলোকন করিলে স্বার্থগে মগ্ন হইতে হয়।
পরে আমি কুঞ্জের সহ অত্যন্ত প্রবেশ করিলাম, ততই
আনন্দ প্রবাহ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সে ন কি অপত্যক
অমুগম সুখধাম তাহা বর্ণনা করা যায় না। সে স্থান
লক্ষ্য নাই। রোগ নাই, শোক নাই, জরা নাই, বিজ্ঞান
নাই, মৃত্যু নাই, জন্ম নাই, কেবল স্বর্গানন্দের উৎস,
প্রেমানন্দ উৎস, প্রজ্ঞানন্দের উৎস, ক্রমাগত উৎসারিত
হইতেছে। আমি একপ পুরমাশ্চর্য্য অনিচ্ছাচর্য্য আনন্দ-
মাগরে নিনয় হইয়াছিলাম, তৎকালে নিস্তর্য্য হইয়া
দেখি, সেই আনন্দ-মাকত-স্বাদ বহুনা-কুলেই শরীর
হইয়াছে।

পুরারত্তসার ।

যুদ্ধ-প্রণালী ।

অতি পূর্বকালাবধি মনুষ্যগণকে সংগ্রামে প্ররুত হইতে দেখা যায় । যত প্রাচীন কালের ইতিহাস অনুসন্ধান করা যায় ততই জাতকালিক লোকদিগের বিগ্রহাত্মক অধিক ছিল, বোধ হইতে থাকে । বনাদশায় জীবিকোপার্জন করাই কঠিন । সুতরাং আপনার প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্য অন্তর নিকট থাকিলে বর্ষের দাক্তি যে উদ্বিগ্নকারীকে বিনাশ করিয়া সেই দ্রব্য লইবার চেষ্টা করিবে, ইহা নতজেন্দু বোধ হইতে পারে । অধিকন্তু, সে সময়ে শাসনের পারিপাতি ছিল না ; দেশ ও বিত্তীর্ণ ছিল না ; সুতরাং জনে জনে, কুলে কুলে, সমাজে সমাজে, অহুগণ এইরূপে বিবাদ ঘটবার সম্ভাবনা ছিল । আবার যদি একবার কোন কারণে দুই পক্ষে বিবাদ উপস্থিত হইল তবে সেই বৈরিভা পুরুষাত্মকমে ধারাবাহিক হইয়া চলিত । প্রায়ই এক পক্ষের সর্বভোগ্যে ভাবে বিনাশ না হইলে উহার ক্ষান্তি হইল না । যখন রাজশাসন উদ্ভব না থাকে, তখন বৈরনিবাতন একটা পরম ধর্মের মধ্যে গণ্য হয় ।

বোধ হয়, জনগণ প্রথমে প্রস্তরাদি নিক্ষেপ দ্বারা পশুপক্ষ এবং পরস্পর যুদ্ধ করিত, তখন অস্ত্র অস্ত্রশস্ত্রাদির ব্যবহার ছিল না । ক্রমে লণ্ডা, কাষ্ঠময় বা শিলাময় ধ্বজ,

যতদূর সম্ভবিতর ব্যবহার আরম্ভ হয়। তৎকালেই কদিন পশুচর্ম দ্বারা শরীর আবৃত করাও আরম্ভ হইয়া থাকে।

ক্রমে মনুষ্য সমাজের যেমন উন্নতি হইতে থাকে তৎকালের উপকরণ সকলও তেমন দিন দিন উৎকর্ষ লাভ করে। জুমা-ধিকার সম্পন্ন ধনশালী জনগণ বর্ম্মাদি শরীরত্রাণ প্রস্তুত করিতে এবং গামবাছনাদি রাখিতে পারেন। সামান্য ভ্রমখিত লোক সকল তাদৃশ অর্থ ব্যয়ে সমর্থ হইতে না। যুদ্ধ সেই সময় ভীষণ একটা ব্যবসায়ের মধ্যে গণ্য হইয়া উঠে। জুমাধিকারিগণ আর কোন কর্ম্মই করেন না। যাহাতে শরীরের বল বাড়ে, অস্ত্র শস্ত্র ব্যবহারে বিশেষ নৈপুণ্য লাভ করা হস্তিরখাদি চালানে পটুতা হয় এই সকল শিল্পই তাঁহাদিগের বাল্যাবস্থার এক মাত্র উদ্দেশ্য হইয়া থাকে। অতঃপর তাদৃশ রণদক্ষ-ব্যক্তির যে, এক এক জনে নিরস্ত্র, অশিক্ষিত, দুর্বল শত শত সৈনিকের সহিত সংগ্রাম করিয়া তাহাদিগকে পরাস্ত করিবেন, তাহা আশংকা নহে। বোধ হয়, এই তত্ত্বই সর্ব্বদেশীয় প্রাচীন কবিতায় তাদৃশ যুদ্ধ-নিবরণ বর্ণিত দেখা যায়। সেই সকল কাব্যে সহস্র অভ্যুক্তি স্তোত্র করিলেও, ঐ সকল বিবরণ যে একেবারে অমূলক, এমনকি বোধ হয় না। তখন এক এক জন মহাত্মা যে বহু-সম্ভাব পদাতির নিপাত করিতে পারিত, একথা বিশ্বাস নহে। যে সকল দেশ বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রের ভাষ্য সেই সেই দেশেই রথের এবং গজের সমন্বিত বাহিনী হইয়াছিল। যে সকল দেশ অশিক্ষাকৃত বহুতর ভাষা, অসংখ্যকারিগণ অশিক্ষার নিপুণ হইয়াছিলেন, আদিম বা প্রাচীন

দেশ মাতেই যুদ্ধের প্রথা এই পর্য্যন্ত উন্নত হইয়াছিল। সেনাপতি, যুদ্ধকালে রথী, অশ্বারোহ এবং গজারূঢ় বোদ্ধ-বর্গের উপরই বিশেষ লক্ষ্য করিতেন—পদাতিগণের প্রতি অধিক আদর করিতেন না।

গ্রীক জাতীয়দিগের যুদ্ধ-প্রণালীও যে প্রথমত এইরূপ ছিল, তাহা হোমার বিরচিত মহাকাব্য দর্শনেই প্রতীত হয়। কিন্তু গ্রীকেরা অতি শীঘ্রই প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালী অবস্থাপিত করিলেন। তাহা করিতে ভূম্যধিকারী বর্গের সম্মান লাঘব হইল। প্রজামাত ভূম্যধিকারী হইতে পারিল। যুদ্ধপ্রাণী তাহাদিগের নিতান্ত দারিত্র্যাদশা না থাকিলে সকলেই যুদ্ধের সজ্জা এবং অস্ত্র শস্ত্রাদি ক্রয় করিয়া রাখিতে পারিল। বিশেষতঃ গ্রীষ্মদেশ অত্যন্ত পার্বত্য; তাহা অশ্বারোহ সৈন্যের বিশেষ বিক্রমের স্থল নহে। অতএব তথায় অশ্বারোহিগণ অপেক্ষাকৃত অনাদৃত এবং পদাতিকগণ অধিক গৌরবান্বিত হইয়াছিল। যে স্থানে পদাতি সৈন্যের সমাদর তথায় রাজ্যশাসন-প্রণালীও নিতান্ত কখনো হইতে পারে না।

রোমও স্তম্ভ-প্রজ দেশ ছিল। পদাতিক সৈন্যের সমগ্রিক সংকলন ছিল। গ্রীক এবং রোমীয় পদাতি সৈন্যের সম্মুখে তাত্ক্ষণিক কোন জাতীয় লোকেরই সংগ্রাম করিতে পারে নাই। যে ঐ দুই জাতির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, সেই যেমন অমনে তুলী দগ্ধ হইতে তদ্রূপ, অত্যাশঙ্কনীয় যুদ্ধে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে।

২. রথী ইউরোপীয় জাতিদিগের মধ্যেও যুদ্ধ-প্রণালী অতি

কিন্তু এইরূপ পদাধিকারীরা সামান্যই, দেখা যায় যে যখন উচ্চাধিকারের মধ্যে ভূম্যধিকারী বর্গের প্রাধান্য ছিল, তখন পদাধিকারী সৈন্যের সংখ্যক অধিক ছিল না। তবে যেমন সামান্য প্রাধান্যের উপর নির্ভর করেছিল, তেমনি পদাধিকারেরও মর্যাদা বৃদ্ধি হইল।

পদাধিকারী সম্বন্ধে গৌরব হইলে সমর-প্রাধান্যের প্রকারে একটি পরিণতি ঘটে। কোন রাজ্যের প্রাধান্যের প্রকাশনা লাভকালে স্ব স্ব রাজ্য অধিকার করিয়া থাকে, যত কাল উপস্থিত হইলে অধিকারী হইয়া রণস্থলে যাইতে পারে। ভূম্যধিকারিগণ স্ব স্ব ভূম্যধিকার হইতে প্রাধান্য প্রকাশ করিয়া গিয়া রাজার সহায়তা করেন। কিন্তু রাজ্য বিস্তার এবং ভূম্যধিকারিগণ স্ব স্ব গৌরব হইলে আর এইরূপ থাকে না। রাজ্য বিস্তার নিমিত্ত কতকগুলি সূত্রবদ্ধ সৈন্য নিযুক্ত হয়। তাহারা রাজ্যের হইতে বাহ্যিক হইতে আসিত হইয়া কেবল যুদ্ধই একমাত্র অবলম্বন করিয়া থাকে। এক্ষণে ইউরোপের লক্ষ্য হই এই প্রকার হইয়াছে।

এক্ষণে যুদ্ধ একটি প্রধান বিদ্যার মধ্যে গণ্য হইয়া উঠিয়াছে। গণিত, পদার্থ বিদ্যা, রসায়নাদি বিবিধ শাস্ত্র, শাস্ত্র বিদ্যার সহকারী হইয়াছে। কোন অসত্য জ্ঞাতির প্রথমতঃ সামান্য নাই যে, যখন ইউরোপীয়দিগকে পরাজিত করিতে পারে। কিন্তু যেমন বিদ্যা শাস্ত্র প্রযুক্ত এক্ষণে যুদ্ধের কৌশল বৃদ্ধি হইয়াছে, তেমনি শাস্ত্র সৈন্যেরও প্রাধান্য হওয়াতে যুদ্ধের অনেকাংশে ভয়ঙ্কর দোষেরও পরিহার হইয়াছে। এক্ষণে যুদ্ধ ইতিমধ্যে পদাধিকারীরা প্রাধান্য প্রাপ্ত,

বৃদ্ধ-বর্ণভাগের প্রতি বিরূপ আচরণ হয় না—অন্ধ
শ্রমণের হইলে তাহার আশ নশ করা হয় না—প্রজা
মাত্রিকে দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ করা হয় না—ইউরোপীয় কোন
রাজ্য প্রবল হইলে অগ্নি দ্বিগুণ করিতে নির্গত হয় না—
এবং কোন কোন সদাশয় ব্যক্তির মৃত্যু হলে এতদ্ভা-
বীক হইতেন যে, কোন রূপে যদি একেবারে মুক্ত বধা
পরিচাল্য করা যায় তাহা হইলেই ভাল হয় ।

রোমের ইতিহাস ।

জুলীয়স সিজার রোম সাম্রাজ্যের এক মাত্র কর্তা : সমস্ত
রাজকাৰ্য্য নিৰ্বাহ করিতে লাগিলেন । কিন্তু তখনও খ্রীষ্টানি
রাজ্যপাতি গ্রহণ করেন নাই । তিনি বাহ্যে খ্রীষ্টান গ্রহণ
নমুদায় প্রচলিত রাখিয়া বাস্তবিক ঐক্যপতা শক্তি গ্রহণ
করিলেন । তাঁহারসময়ে রাজ্যশাসন অতি তীব্ররূপে
নিৰ্বাহিত হইতেলাগিল । অতি উত্তম উত্তম রূপে আমোদ
দ্বারা রোম নগর সুশোভিত হইল । অনেকানেক রাজবন্দী ও
জলপ্রণালী নির্মিত হইল । বাণিজ্য ও কৃষিকার্য্যের উপযোগিতা
করিতে লাগিল এবং তাঁহার প্রত্যয়ে সমস্ত সাম্রাজ্য নিকপ-
ত্র এবং উপশান্ত হইয়া থাকিল । এই সময়ে কতিপয় ব্যক্তি
পুনরায় প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালী প্রবর্ত্ত করিবেন । সমস্ত
সীজরের বিকল্পে বন্ধন করেন । তথাহো ক্রিস্ট এবং ক্রিস্টি-
য়ান নাম দুই ব্যক্তি সমধিক আমোদ : ইহার জ্ঞানভেদ নাই ।

যে, রোমের ২২ খ্রীস্টাব্দে কাল গত হইয়া গিয়াছে। তখন
পুত্র রূপে শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত করিলে অধীনতার শব্দ
মাত্র ত হইতে পারে, তাহার জীবন অরূপ যে স্বাধীনতা
হইত তাহা আর কোন ক্রমেই কিরিয়া আসিতে পারে না।
সেইসঙ্গে উইরা সীজরকে সেনেট গৃহ মধ্যে হত্যা করি-
লেন। এই সংবাদ অবশ্য লোক সাধারণ প্রায়ে শুদ্ধ ও
সত্যিশব্দ ভাঁহ হইল পরে যখন সীজরের অধীন আন্টনী
নামা এক জন সেনাপতি সীজরের মৃত দেহ প্রদর্শন করিয়া
বক্তৃতা করিলেন—যখন ঐ মৃত মহাত্মার গুণগ্রন্থ ও পরো-
পকারিতার নানা বিধ প্রমাণ দর্শাইলেন—তখন সকলেই
হত্যা করীদিগের উপর সত্যিশব্দ ক্রুদ্ধ হইল কটম্ এবং
কসিয়স রোম নগর পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন।
নান্য বিবাদে পর সীজরের আগিনের অস্ত্রোৎসর্গ এবং
সীজর সেনাপতি আন্টনী এবং গাল দেশের শাসনকর্তা
সেপ্টিডস্ এই তিন জনে মিলিত হইয়া সমুদায় রোম সাম্রাজ্য-
ভার শাসনকর্তৃত্ব বিভাজ্য করিয়া লইলেন।

ঐতিহাসিক উপক্ৰাম।

এক দিবস রাজা ভরসিঃ খ্রীষ্ম শিরিরে উপবিষ্ট
আছেন, হঠাৎ মহারাষ্ট্রপতি একাকী এবং মিত্রজ্ঞ তৎসমক্ষে
উপনীত হইয়া আত্ম-পরিত্যগ প্রকাশ করিলেন। ভরসিঃ-পতি
কৎফণাৎ তটস্থ হইয়া কিছুকাল ইতিকর্তব্যতা নির্ণয়
করিতে পারিলেন না। কিন্তু বীর পুরুষেরা ইতিমধ্যে

স্বদেশের প্রাণ গ্রহণে সক্ষম। জরসিংহ শিবজীর সহিত যুদ্ধ করিয়া, বিলক্ষণ বুসিরাছিলেন যে তাঁহার আপনার সৈন্যসংখ্যা অতিরিক্ত না হইলে তিনি স্বয়ং অধিকৃতকর হইতেন। অতএব শিবজীর প্রতি তাঁহার বিশিষ্ট আস্থা হইরাছিল। তিনি মহারাষ্ট্র-পতিকে নিজ সমীপস্থ হেমিরা প্রদেশে ১০ কুত হইলেন কিন্তু পরক্ষণেই বিশিষ্টসমাদর সহকারে ভ্রাতৃ সন্বেদন এবং আলিঙ্গন প্রদান পূর্বক স্বপাশ্বে আসন পরিগ্রহ করাইলেন। মহারাষ্ট্র-পতি মৌনী হইয়া বসিলেন। রাজা জরসিংহ ভাবে বুকিতে পারিয়া পারিষদদিগকে ইজিত করিবামাত্র তাহার স্থানান্তর হইল। শিবজী কহিতে লাগিলেন।

“মহারাজ! আমাকে এত সময়ে দেখিয়া আপনি অবশ্য বিস্মিত হইরাছেন। হইবেনই তা। আমি যে দুঃখান্ন বশীভূত হইয়া আসিরাছি তাহা স্মরণ করিলে আপনিই বিশ্বাসবিত্ত হই। কিন্তু মহারাজ! মন বাহা বলে তাহা কখন নিত্যস্থ স্থিতি হয় না। শিষ্টমান হইল আমার অন্তঃকরণে কেমন অনুত প্রভীতি হইরাছে যে, আপনকার সহিত লাক্ষ্য করিয়া উভয়ে উভয়ের ত্রাণপূর্ণা অবগত হইলেই এই দুঃখ সমস্যা নিরূপণ হইবে, এবং যেমন উভয়ে এক ধর্ম্মাবলম্বী, এক জাতি এবং (বোধ করি আপনি জানেন) এক গোত্রোদ্ভব, তেমনই আশা করি, উভয়ে এক পরামর্শী এবং এক কর্ম্মী হইব। মহারাজ! আপনি যিনি একত্র মিলন হইলে উভয়ের মঙ্গল। বাহ্যতে জাতীর বর্ণ রক্ষা হয়, দেশের দুঃখ উদ্ধার হয়, এবং

স্বর্গজাতির নিকট হিন্দু নামটী পূজ্যমান্য না হয়, এমত
কর্তব্য নী বর্তমান নহে । দেখুন দেখি দিল্লীশ্বর কেমন যত্ননা
বিত্রা আশানিবার অমেকাকৈ আশাশিগের অনধের
হুল করিতেছেন । যদি আপনীর আশে আমি প্রভূত
হই, অথবা আপনীর আশা বৃদ্ধি লাভ করি হইত । তাহাই
আশাশিগের মঙ্গল । স্বরূপ অকম, তিনি এই উপায় দ্বারা
ক্রমে ক্রমে কান্ধিল মছীপালকে অধিপতি করি-
লেন । সুমিরাহি, ইতরে কিম্বচন, দক্ষিণে মঙ্গল পশ্চিমে
মিহ্ম এবং পূর্বে লক্ষ্মীনাথ এই চতুঃসীমা মঙ্গল । তিনি
ঈশ্বরকৃষ্ণি তাঁহার নবলিঙ্গ ইষ্টরাজে । এমত ইকটি
শাধীন হিন্দু রাজা নহে । দেখুন রাজ্যের নাম আপনীর
এমত ক্রিয়ায় আমি আশাশিগ হিন্দু স্বর্গ এবং হিন্দু নাম রক্ষা
করিতেছি । আশাশিগ কেমন আশাশিগকেই দিল্লীশ্বর
করেন, বুঝি তাহাও আর অধিক কাল করিতে হইবে না ।
কলভঃ মঙ্গলরাজ ! আমি আর পরস্পর যুদ্ধে অস্ত্রাধি
বিনাশ অবলোকন করিতে পারি না । আপনীর যত্ন
বহন বোধ হয় অসম্ভব অকম ।

“মহাশয় ! বাদসাহ কখন আপনকার আগের
করেন নহে মঙ্গল করণ তিনি আপনাকে ভর করেন ।
কিন্তু যদি আপনি আজি লোকান্তর গত করেন, তবে কান্ধিল
আপনীর পরিবারেরা হিন্দু স্বর্গ বাদসাহ আপনকার কেমন
অকম । মহারাজ ! পূর্বে পূর্বে হুমায়ুন বাদসাহের হিন্দু
রাজসম্রাটের দ্বারা অসিদ্ধি নিরাসনসারে কর প্রাপ্ত হইতেন
কিন্তু বর্তমান ইহা অসম্ভব হিন্দু রাজী বাদসাহের উত্তর

রাজ্যের বিরুদ্ধেই নব্বই বছর যাবৎ অসংখ্য লোকের হৃদয়ে একটা
 হিন্দু-মুসলমানের মত ভাড়া থাকিয়া আসিছে। তামি জানি কেহ কেহ
 বলেন যে, এই ভাড়াটা আসিয়া এবং বর্তমান বালিয়া প্রদেশের
 কতকগুলি অংশের মধ্যে আছে। প্রাক্তন অর্থাৎ হইলে আমাদের
 দেশের মধ্যে হইত না। মসলমান নির্বোধ ভাড়াটা আমাদের দেশের
 অসংখ্যক লোকের তত্ত্বনিহিত দুঃখের স্পষ্ট প্রমাণ। আমরা কি
 ক্রমে এ ভাড়াটা আমাদের বিষয়কে রূপে মনুষ্য তাহার মত
 প্রকাশ করিয়া দিলাম। সমুদ্রে খর্ব্ববাসী হইয়া যায়। আমি
 জানি অনেকেরই মনে একটা এতক প্রতীতি হইয়াছে যে,
 যখন ব্রাহ্মণ কর্ত্তর এতক অগদীশ্বর নির্বিকী জাতি প্রণালী
 করিয়া আসিয়াছে যখন এমনও সেইরূপ বাদমাংসের জাতি।
 মুসলমান হইয়া আসিয়াছিল। মিস্ত্রীসন অধিকার করিতে
 আসিয়াছে। এইরূপ যোগ্য থাকতেই এত হিন্দু রাজা অত্যন্ত
 গর্ব্ব করিয়া হইয়াও দিল্লীর অধীনতা স্বীকার করেন।
 রাজা কখন, রাজশক্তি যে ব্যক্তিভেদে মন অর্পিত হউক না,
 তিনি হিন্দু হউন বা মুসলমান হউন, বা অন্য কোন জাতীর
 হউন, অশালি বিচক্ষণ এবং অপকপাতী কর্ত্তর প্রত্যাগমন
 অধঃপদে কালব্যাপন করিতে পারে এবং ক্রমে হইয়া উঠে
 তামির মুখ উজ্জ্বল করে। আকসর দাঁত মুসলমান জাতীর
 দিলেন। তথাপি কি হিন্দু কি মুসলমান নরস প্রত্যয় পণ্ডিত
 পক্ষপাত শূন্য হয়। ব্যবহার করিতেন বলিয়া কত কত হিন্দু
 রাজারা তাহার সময়ে রাজ্যে দাঁত বুদ্ধি নিয়োজন করিয়া
 সুশাসন-বিধি সমস্ত নির্ভর্যে করিয়া গিয়াছেন। এই দেশে
 সুবোধ-লোকের কিছুমান অসংখ্যক আছে। আরও এক

ভেটা বরষে ও সকল মিঃশেষ করিতে পারেন নাই । এখনও আপনারা কর্তৃক জন অনন্ত অন্তঃস্থত্বম্ তাঁহাব দায়িত্ব বহন করিতেছেন । কিন্তু পরবর্তী কাদমঃ প্রবঃ যদি ইহার দুইস্তাঃ দ্বারা হইয়া যেন তবে স্বাস্থ্য মনঃ মধ্যেই পূর্ণ মনি মানিন্যাদি প্রসঙ্গ পারতদুমি আর উৎকৃষ্ট ন্যস্ত প্রসবে সমর্থ হইবেন না ! মনঃপ্রজ্ঞা । আপনার এই প্রার্থনা যেন এমন দিন কখন উপস্থিত না হয় যে, কোন ব্যক্তি হিন্দুজাতির মধ্যে সক্ষম পণ্ডিত নাই বলিয়া অবস্থা পড়েন । মহারাজ ! যাহারা আপনারাই এই জাতিকে নিস্তেজ করি পূরে কীলবীর্ষ বলিয়া অবস্থা করেন, তাহাদের কল্যাণঃ রঃ দুঃখঃ ! মহারাজ ! অধুনঃ ভারতবর্ষের যে অপেক্ষাতৃত্ব নিষ্কণ্ডবাবস্থা দৃষ্ট হইতেছে সে বিকারাপন্ন রোগীর দৌর্ভাগ্যমীম নিশ্চয় হওয়ার ভায়,—তাহা সর্বাপেক্ষা দুঃখজনক নহে ।

ইংলণ্ডের ইতিহাস ।

ইউরোপের মানচিত্রের বায়ুকোণে যে একটা অশেষাক্রান্ত বৃহদাকার দ্বীপ দৃষ্ট হয় তাহারই এক ভাগের নাম ইংলণ্ড । এই দ্বীপ ইংরাজজাতির নিবাসভূমি । দ্বীপমাঝেরই বাহু প্রায় সমশীতল হইয়া থাকে । ইংলণ্ডেরও নৈঋত । এই দেশের ভূমি নিতান্ত অস্বচ্ছন্দ বোধ হয় । তাহা হইয়া থাকে এমন ষ্ট্রেক্সও হয় যে, অস্বচ্ছন্দমণ্ডলীর ন্যায় ক্রান্তিঃ ব্যতিরেকে নম্রকলমঃ প্রসিদ্ধ হয় । ইহার উপস্থান

ভাষণ অনেক সংগঠিত। প্রিন্সটন হাইস্কুলে এবং ইহাতে
সুস্বাদা, তাৎপর্য প্রাপ্ত। এই দেশ বণিক-
বৃত্তির পক্ষে উপযোগী। এখানকার আকারিকের
মধ্যে পাখার লৌহ, এবং টিন প্রধান ; আর উদ্ভি-
দের মধ্যে সীতালার প্রসিদ্ধ ; ইহার কার্জকারী
ভার অর্জন ইহা

যাংকান ইংলণ্ড দেশে নিত্যই অলমস্বভাব, কৃষি ও
বণিক-প্রতিপত্তি, অর্জন প্রাপ্ত করণে অশক্ত, কিন্তু
নাহসী, ধর্মপরায়ণ, এবং সংপ্রামাণ্যবদ্ধ কেই জাতির
বাস ছিল এই দেশের কোন রাজ্যেই প্রাপ্ত
ইওয়া যায় না। কেবল এই সাত্র প্রকৃত যার যে
প্রাচীন কিনিমিত্র কার্জজীৱ কখন কখন
এই দেশে বণিকজাতি অর্জন করিত এবং এখানকার টিন,
লৌহ, উর্ন, পলায়ন গ্রহণ করিয়া তদ্বিনিময়ে কার্জ,
পিতল প্রদান করিয়া যাইত। তাহার
বহুকাল পরে যখন রোমানেরা, আপনাদিগের সাম্রাজ্য
বিস্তার করে তখন সেনাপতি জগদ্ধিত্য
জুলিয়স সীজর সমুদায় গলদেশ জয় করিয়া ৫৬ খঃ পূঃ
আগে ইংলণ্ড আক্রমণ করিতে আইসেন। তিনি কেই
প্রদেশের উপকূলে অবতীর্ণ হইয়া দেখিলেন যে তৎকাল-
বাসীগণ পদাতি, অশ্বারোহী এবং ব্রথাকৃত হইয়া নানা
অস্ত্র-শস্ত্র ধারণ পূর্বক তাঁহার সহিত যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়া
আছে। কিন্তু সীজরের ব্রণশক্তি এবং তাঁহার সৈন্য-
গণের অশিক্ষণে এই আদিম নিবাসীদিগের সকল

এবং সাহস বাঁধে তখন গেল। সীজর উচ্চাদগণে পরাক্রম
করিত। প্রতিগমন করিলেন। ইহার পর তিনি আর একবার
ইংলণ্ডে আসিলেন। এবং রোমাধিকার পূর্ণাপেক্ষাও অধিক
করিয়া যান।

যেসময়ের কথা কহতেছি, সেই সময়ে ইংলণ্ড দ্বীপে
নাম রটেন ছিল এবং তখনবাসাদিগকে রটেন বলিত।
সীজর ও অপর্যাপর রোমক প্রমুখ্যকারেরা লিখিত। গিরাদেন
যে, তখন রটেন দ্বীপে নিবিত্ত অরণ্যে তাম্রম ছিল এবং তদ-
কার লোক সকলও অত্যন্ত অসভ্য ছিল। তাহাদের চক্ষু
খুব বা বহু পণ্ডিত চক্ষুদ্বারা যথা-কথাক্রমে আপন দিগে
পর্যায় অবরণ করিত। গাভেরক্ত, কৃষ্ণ, পীত, করিত্তকি
বর্ণ বিলিঙ্গ করিয়া সংগ্রহ স্থানে যেন রক্ত দ্বারা করিবার
নিমিত্ত প্রায়স পাঁচও দুই দুই কাতখণ্ড চক্ষুদ্বারা করিয়া
সরিং ও অলাকৌরু ম সময় উত্তীর্ণ হইবার উপযোগী
ভেলক প্রস্তুত করিত। বস্ত্রঃ ক্রমি ও বাণিজ্য দ্বারা যে
সকল প্রয়োজনীয় এবং লোভ, দত্তো, গরু, মাথাদী প্রভৃতি
হর এই রটেনদিগের মধ্যে ইহার কিছুই ছিল না। কিন্তু
তখনও রটেনেরা সর্বত্র এক প্রকার ছিল না।-দক্ষিণ ভাগে
বিশেষতঃ কেটে এদেশে বাহারা বাস করিত তাহাদিগের
মধ্যে পাশুপালা, কোথাও কোথাও ক্রমি এবং ইংকিঞ্চ
বনিগহুতির প্রথাও প্রচলিত নাই ছিল। তখন রটেনের
যত অন্তর্ভাগে বাহারা বাস করিত ততই অসভ্যতার
প্রমাণঃ সীজর যাহা হইত এবং যত উপকূল ভাগে আগমন
করা যাইত ততই সভ্যতার অপরিমিত আলোক কিঞ্চিৎ

কিঞ্চিৎ দুর্কিগোত্র হইত। এমন বহুদশাশ্রম লোকের মধ্যে যে ক্রিপা নামক প্রণালী প্রচলিত ছিল তাহা স্থান-
 শিষ্টরূপে অবলম্বিত হইত না। এই পর্য্যন্ত অবগতি আছে
 যে, বটমেরা অসংখ্য ব্রহ্ম ক্ষুদ্র জাতিতে বিভক্ত হইয়া
 এক একটা জাতি এক এক জন শাসনকর্তার অধীনে বান-
 করিত। ইহাদিগের ধর্ম্ম প্রণালীও অত্যন্ত তাদৃশাবস্থা
 জাতির ধর্ম্ম প্রণালী হইতে অধিক ভিন্ন ছিল না। ইহা-
 দিগের মধ্যে ডুইড্ নামে একটা রাজক সম্প্রদায় ছিল।
 তাহারা রাজাদিগের অপেক্ষাও সমধিক পরাক্রমশালী
 হইয়া যোগ্য মনে করিত তাহাই করিতে পারিত। ডুইডেরা
 পরাক্রম এবং পরজয় স্বীকার করিতেন। পরমেশ্বর এক
 এবং তাঁহার অধীনে অসংখ্য দেবদেবী আছেন, ইহাও
 মানিতেন। কখন কখন যুদ্ধযুদ্ধ হতভাগ্য বন্দিগণকে অগ্নি-
 দক্ষ করিয়া ঐ দেবভাগ্যের উপামনা করিতেন, কিন্তু
 তাঁহাদের অধিকাংশই নিবিড় অরণ্য মধ্যে কেবল জঙ্গ-
 লদ্বারা ঈর্ষারার্যনার নিমগ্নচিত্ত হইয়া থাকিতেন।
 ডুইডদিগের শক্তি অদ্বিতীয় ছিল। ইহারা যদি কোন
 রাজাকেও অভিশপ্ত করিতেন তবে আর কেহই তাঁহার
 মুহিত বাক্যলাপ করিত না, কেহই তাঁহার কোন সাহায্য
 করিত না। বাহার ইচ্ছা সেই তাঁহার প্রাপ্যবধ করিতে
 পারিত, এবং বহুস্থানে সেই হতভাগ্য ব্যক্তি অসংখ্য প্রাণ-
 সেই প্রাণ-পরিভ্রমণ করিত। কখন কখন বটমেরা সর্বভোক্তাবে
 অগ্নিনাদিগের স্বাক্ষরবর্গেরই অধীন হইয়াছিল। কিন্তু
 যখন রোমকেরা, প্রবল হইয়া সম্রাট ক্লাডিয়াস এবং নিরোর

সমরে ওরেলন্দ দেশ পর্যন্ত অধিকার করিল অনেকবার অনেক বিজয়ে দমন করিল, নগর, নগর এবং উপনিবেশ সংস্থাপিত করিল। ১৩৩৩ খ্রিস্টাব্দে পলিমল, মাথে তাহাদিগের একজন মনপরিচালক দ্বীপে গিয়া ভূখণ্ডের সকল ভূইয়াকে অঙ্গীকার এবং তাহাদিগের আরাধনাস্থান সমস্তকে ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন, এখন ব্রিটনেরা সর্ব্বতোভাবে বলাভূমিতে ইহান গরু বাছিকিয়া মাঝে একজন দায়ালবাহক দ্বারা আগমন করিয়া তাহাদের ক্রোধের বিরুদ্ধে পলায়ন গৃহীত করিলেন। এই কতকগুলি রণতরি প্রস্তুত করিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সদস্যগণের দৌরাত্ম্য নিবারণ করিলেন। ফলতঃ ১৩৩৩ খ্রিস্টাব্দে ব্রিটনে রোমাদিকারের দোষ গুণ দুইই ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হইতে লাগিল। ধর্ম্মাধিকরণ উত্তম হইল, শাসনপ্রণালী উৎকৃষ্ট হইল, নগর পুর সমস্ত নির্মিত হইতে লাগিল, রাজবস্ত্র সকল প্রস্তুত হইল, এবং কৃষি ও বাণিজ্য কামের প্রতি জন সাধারণের অঙ্গপ্রাণ বৃদ্ধি হওয়াতে দেশে ধনসম্পত্তির আধিক্য হইতে লাগিল। কিন্তু রোমকের ব্রিটিশদিগকে বুদ্ধবিন্দ্যা শিক্ষা করাইয়া বংশনা স্বর্গে লইয়া যত্ন করিতে দিতেন না। যে সকল ব্রিটিশ মন্ত্রণালয় করিত তাহাদিগকে কোন দূরদেশের কার্য সম্পাদনা করিয়া আর কলীক লৈমিক গণের দ্বারা ব্রিটনের রক্ষা করিতেন। আর যে সকল লোক লৈমিক কর্ত্তব্য প্রস্তুত না হইয়াছিল তাহাদিগের সকলকেই নিরস্ত হইয়া থাকিতে হইত। সুতরাং রোমকের একবার ব্রিটিশ জাগ করিয়া গেলে এতদেশীয়েরা যে কোন প্রকারে

অস্বস্ত্য করিতে পারিলে তাহার কোন উপায়ই নাই।

যেমন রূঢ়্য আসন্ন হইলে হস্তপাদাদির প্রান্তভাগ অগ্রেই স্পর্শিত হয় এবং তথায় রক্তের গমনাগমন নিবৃত্ত হওয়াতে আর সেই স্থানে ফলে নাড়ীর গতি বোধ হয় না, অরারের মধ্যভাগেই ফলবান পর্যন্ত নাড়ীর স্পর্শ বোধ হইয়া থাকে, সেইরূপ যখন রোম সাম্রাজ্যের বিনাশকাল নিকটবর্তী হইতে লাগিল, তখন তাহার দূর প্রদেশ সমুদায় হইতে রোমক সৈন্যগণ প্রস্থান করিল, আর তথায় প্রত্য-গমন করিল না এবং ক্রমে সংকুচিত-বৃত্ত হইয়া রোমের সমুখস্থানেই চতুর্দিক রক্ষা করিবার নিমিত্ত কিছুকাল সচেত হইতে লাগিল। ৪০৯ খৃঃ অব্দে রোমকেই ই লও পরিভ্রমণ কর। তখন স্কটল্যান্ডের দক্ষিণাংশ বাসী “স্কট্” এবং “পিষ্ট” জাতিয়েরা রুটনদিগকে অত্যন্ত বলপূর্ব্বক আক্রমণ করিল। রুটনেরা যুদ্ধে নিতান্ত অক্ষম হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার। রোমে পত্র প্রেরণ করিয়া সাহায্য প্রার্থনা করত এই বলিয়া দুঃখ করিয়াছিল যে, “ভীষণাকার অসভ্য লোকেরা আমাদিগকে সমুদ্রের দিকে ঠেলিয়া দিতেছে, সমুদ্র ও আবার ঐ রাক্ষসদিগের সমক্ষে প্রতিহত করিতেছে, আমরা কোথায় যাই কি করি কিছুই বুঝিতে পারি না।” কিন্তু রোমকেই আপনাদিগের দুঃখসময়ে রুটনদিগের বিশেষ উপকার করিতে পারিলেন না। সুতরাং উহারা অগত্যা উত্তরাঞ্চলীয় জনপদাদিগের নিকটেই সাহায্য প্রার্থনা করিল। ঐ জনপদাদিগের বাসস্থান

“রাইন” নদীর মুখ হইতে “এলবনদীর” মুখ পর্যন্ত যে ভূভাগ তাহাতেই ছিল। উহারা “জুট” “আঙ্গল” এবং “সাক্সন” ইত্যাদি বিবিধ নামে প্রসিদ্ধ হয়। “হেল্লিউট” এবং “হর্মা” নামক ভূত্বঘর নিমন্ত্রণ পাইয়া ব্রুটনে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং অতি অস্পাদ্যসেই ব্রুট ও পিক্টদিগকে পরাস্ত করিয়া সমুদায় নিকপতন করিল। কিন্তু তাহারা দেশের লোভ ও দেশবাসীদিগের অক্ষমতা দর্শনে আপনারা লোভপরবশ হইয়া ব্রুটেন ত্যাগ করিয়া বাইর্থে নিত্যকাল যুগ্ম হইল। প্রত্যুতঃ উহারা স্বদেশীয় অপরাধের লোক নন্দনকে আক্রমণ করিতে লাগিল এবং সকলে মিলিয়া তাহা ক্রমে সমুদায় দেশটী আপনাদিগের অধিকৃত করিয়া লইল।

ব্রুটেনেরা কেই জাতীর ছিল, সাক্সনদেরা তাহা ছিল না। উহারা টিউটন জাতীর লোক ছিল। উহাদিগের মণ্ডিত যুদ্ধে ব্রুটেনেরা প্রায় নিমূলিত হইয়া যায়। কেননা পশ্চিম ভাগে যে পার্বত্য প্রাণী আছে তাহাতে কতক লোক প্রস্থান করিয়া রক্ষা পায়। আর কতক বাস্তি গল্‌দেশে পলাইয়া ব্রুটনি নামক তাহার প্রদেশে বসেবসে বাটীয়া বস করে।

সমুদায় দেশ সাক্সনদেরা অধিকৃত করিল। তাহা প্রথম দত্তঃ বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য বিভক্ত হয় এবং সেই সময়ে পাণ্ডু “গীগরী” যোৱত “অগস্টিন্” নামক একজন নাদু আসিয়া উহাদিগকে পক্ষ ধর্ম্মে লিপ্ত করিতে আরম্ভ করেন। সাক্সনদিগের পৃথক পৃথক অতিশয় ভয়ঙ্কর ছিল। উহারা অনেক দেবদেবী মানিত এবং স্বর্গ নরক ও স্বীকান করিত বটে, কিন্তু উহাদিগের মতে দেবতা মাত্রেই রণোন্মত্ত,

সর্বদা যুদ্ধ এবং যথো যথো ভীত মদিরা পান করাই স্বর্গের
অর্থ অর্থ যুদ্ধে পলায়ন করিলেই নরকের দুঃখ ভোগ
করিতে হয়। যতদিন উহার অসভ্য ছিল এবং দস্যুরাজি
দ্বারা আশ্রয়াদিগের জীবনোপায় করিত তাৎকাল এইরূপ
দশাই প্রবল ছিল। কিন্তু যখন উহাদিগের বৃটেন দ্বীপে
বাস করিল, দুই বা তিনজাতি দ্বারা অর্থ ভোগের সামগ্রী
উৎপন্ন হইল এবং অন্যান্য প্রকারে অবসার পরিবর্ত্ত হও-
নাতঃ মনও কোমল এবং প্রাণান্ত হইয়া উঠিল, তখন
পূর্বোক্তরূপে কেবল সংগ্রামের দক্ষ্য প্রণালী আর প্রকার
পাত্র হইতে পারিল না। সংকল্পেরা অতি অস্পষ্টতার
মধ্যেই সর্বদা মগ্ন করিল। ইহারাই কিংকাল পরে তাল
দিগের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আটটি রাজ্য জমলঃ পরস্পর মিলিত
হইয়া একত্রীকৃত হয় এবং 'কগবট' নামক কোন মহাত্মা
ঐ মিলিত রাজ্যের রাজা হন।

এই সংকল্পেরাই বর্ত্তমান ইংরাজ জাতির পূর্ব পুরুষ।
উহাদিগের গম্যতা বস্তুতেই যে সকল রীতি নীতি ছিল
তাহা ই এক্ষণে পরিপক্ব হইয়া ইংরাজদিগের অসভ্য রীতি-
নীতি হইয়াছে। উহাদিগের রাজ্য যথেষ্ট প্রচুর হইতে
পারিতেন না। কতকগুলি স্বল্প স্বল্পের পরামর্শ গ্রহণ
করিয়া তাঁহাকে রাজকাৰ্য্য করিতে হইত, ঐ সভার নাম
"উইটিনা গিমট" ছিল। ফলতঃ ঐ সভাই বর্ত্তমান
"পার্লিামেন্ট" সভার মূল স্বরূপ বলিতে হইবেক। সং-
কল্পদিগের স্বাধিকার এক প্রকার 'পঞ্চায়তের' দ্বারা
নির্ব্বাহিত হইত। তাহা হইতেই ইংরাজদিগের মধ্যে জুরি

নিরোপিত ব্যবহার উপস্থাপন করিয়াছেন। লাক্সমেনেরাই প্রথমে
মহুদার ইংলণ্ড দেশকে লাইরর, কোকী, কুয়েড, ইত্যাদি
নান্যভাষাে বিভক্ত করে এবং প্রজাদিগকে পরস্পরের
আচার ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখাইরা বাহ্যে আপনাবাই
অনেকখানে আপনাদিগের রাজকর্মা নির্বাহ করিয়া
পারে এমন ভাষা লাইরর দেয়। ইংলণ্ডেরা কোকী ভাষা
একান্তই অসমর্থ হইয়া সমস্ত কার্যেই লাইরর ভাষা
হেন বোধ হইত। ইংলণ্ডেরা লাইরর ভাষা লাইরর
লাইরর লাইরর লাক্সমেনেরা চলমান প্রস্তুত করিয়া লাইরর
দিলুগ। লাক্সমেনেরা লাইরর লাক্সমেনেরা লাইরর লাক্সমেনেরা
বৈদেশ গমনে একান্ত নির্ভরহীন ছিল—লাইরর লাক্সমেনেরা
সকল লাক্সমেনেরা লাক্সমেনেরা লাক্সমেনেরা লাক্সমেনেরা
লাইরর লাক্সমেনেরা লাক্সমেনেরা লাক্সমেনেরা লাক্সমেনেরা

প্রাকৃতিক-বিজ্ঞান।

জড় ও জীবের ভেদ।

আমরা ইঞ্জিগ দ্বারা জীবের ওল জানিতে পারি। জড়
দ্বারা কাহার কিরূপে পার্শ্ব দ্বারা কে লক্ষ্য কে মন্থন ও
কে লক্ষ্য কে বা উল্লঙ্ঘন লক্ষ্যের অবগত হওয়া যায়।
লক্ষ্যের অবল দ্বারা কাহার ইচ্ছা কেমন শব্দ হয় এবং জোনে-
জিগ দ্বারা লক্ষ্য জীবের কে লক্ষ্য ও রসনা দ্বারা কাহার

কোন স্বাদ ইত্যাদি জ্ঞান ভাষ্য। ইঞ্জির দ্বারা এই মাত্র
জানা যায়—ইহার অতিরিক্ত কিছুই জানা যায় না।

সিদ্ধ যে ইঞ্জির দ্বারা শুদ্ধ না হইলে, ইহাও জানা যায় না। কোন
গুণের প্রত্যক্ষ করি সেই সময়েই ঐ গুণের প্রাপ্তির যে কিছু
অবশ্যই আছে এমন প্রতীতি জন্মে। কিন্তু যে ঐ প্রকার
প্রতীতি জন্মে তাহা বলিতে, এবং ঐ প্রতীতি যে অবশ্যই
মুখ্য হইবে ইত্যাদি বিচার দ্বারা সপ্রমাণ করিতে পারি। যায়
না। কিন্তু বিচারদ্বারা সিদ্ধ না হইলে, ইহাও জানা যায় না।
জানা যায় সেইগুলি কেবল গুণ মাত্র এবং ঐ সকল গুণের
অবশ্যই কোন অংশই আছে, এতদুপাধা বোধ আনয়িত্বের
প্রকৃতি-সিদ্ধ-সংস্কারমূলক বলিতে হইবে। সুতরাং সহস্র
দুষ্কৃত মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু এই প্রতীতির যে কদাপি
অসত্য হইবে এমন বিশ্বাস হয় না।

কলতঃ আমরা ঐ অনির্বচনীয় নৈসর্গিক সংস্কার বলতঃ
যে যে আধারে ইঞ্জির-গ্রাহ্য গুণ সমস্ত আছে বোধ করিয়া
থাকি, সেই আধারেরই নাম জড়। অতএব এমন বল
যাইতে পারে যে জড় স্বয়ং কোন ইঞ্জির-গ্রাহ্য নয়, ইহার
গুণ সমস্তই ইঞ্জির-গ্রাহ্য।

জড় পদার্থের ইঞ্জির-গ্রাহ্য গুণ তিন প্রকার। তাহার
মধ্যে প্রথম প্রকারের অন্তর্গত যে দুইটি গুণ আছে তাহা
ভাতি সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এমন কি, সেই দুইটি
গুণ নাই, অথচ কোন জড় পদার্থ আছে ইহা মনেও ভাবনা
করিতে পারা যায় না। এই হেতু ঐ দুই গুণকে জড়ের
অন্তর্গত গুণ বলা যায়। অথচ তাহার একটির নাম

বিশৃতি বা অসৃতি। সকল জড় পদার্থেরই বিস্তার অর্থাৎ দৈর্ঘ্য প্রস্থ এবং বেধ থাকে। কেবল দীর্ঘ অথবা দীর্ঘ এবং প্রস্থ মাত্র, কিম্বা বেধ ও বেধাবিশিষ্ট নয়, এমন জড় পদার্থ কিছুই নাই, এবং এমন যে কোন জড় থাকি ও পারে তাহা অসম্ভব কর্তব্য যত না। জড়ের সহিত এক দ্বিতীয় গুণের নাম স্থানাবরোধকতা। এই গুণ থাকি অসুস্থ জড় পদার্থ যে স্থানে থাকে সে স্থান অনুসার কক্ষ করিয়া রাখি। জড়ের দুইটা জড় পদার্থ কোনক্রমেই এক সময়ে এক স্থানে অবস্থিতি করিতে পারে না। তাহারা দেখিলেই বোধ হইবে যে, কদাপি জড়ের এই গুণের অন্যথা হওয়ার সম্ভব নহে।

জড়ের দ্বিতীয় প্রকার যে সকল গুণ তাহা যে সকল বৈধিগম্য হয় না। যদি আশ্মাঙ্গের কেবল জ্যোতিষ্য মাত্র থাকিত এবং আমরা সচেষ্ট হইয়া জড় পদার্থের প্রতি যত্ন দৈহিক বল প্রয়োগ করিত না পারিতাম, তাহা হইলে কদাপি এই সকল গুণ অবস্থারিত হইত না। যেমন চকু না থাকিলে কোন জ্বরের যে মর্গ কিছুই বুঝা যায় না, তেমনি সুন্দর ইঞ্জিয় সত্ত্বেও যদি আশ্মাঙ্গের দৈহিক বল না থাকিত (অথবা আমরা তাহা যথেষ্ট দৈহিক বলের প্রয়োগ করিতেছি এমন বুঝিতে না পারি) তবে, কোন প্রকারেই এই গুণ গুলির পরীক্ষা হইতে পারিত না। এই হেতু এই সকল গুণকে জড়ের পরীক্ষা-নিষ্কৃ-গুণ বলা যায়।

তাহার মধ্যে প্রথম গুণের নাম নিশ্চেষ্টতা। জড় পদার্থ

স্থানবরোধক—অর্থাৎ উহা যে স্থানে থাকে সেই স্থান কল্প করিয়া রাখে। কিন্তু আমরা বল দ্বারা উহাকে পৃষ্ঠস্থানলোক করিয়া স্থানান্তরিত করিতে পারি। তাহা করিলেই উহার গতি হয়। অর্থাৎ জড়কে নাড়িলে নড়ে। সতরাং জড় পদার্থেরই যে এই গুণ আছে ইহাকে আশা দিগের এমন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইয়াছে যে, যদিও কদাচিৎ দেখিতে পাই যে, বল প্রয়োগ করিয়া আমরা কোন জড়ের গতি জম্মাইতে পারিলাম না, তথাপি বিবেচনা করি যে কোন শক্তান্তর এই স্থলে আশা দিগের প্রতিকূল হইয়াছে, নচেৎ অন্যথাই গতি লাভিত।

যেমন আমরা বল দ্বারা জড় পদার্থের গতি উৎপাদন করিতে পারি তেমনি উহার গতি আরম্ভ হইলে আবার প্রতিকূল বল দ্বারা সেই গতির নিবারণ করিতেও পারি। এই হেতু এমন সংস্কার হইয়া গিয়াছে যে, জড়ের গতি উৎপাদন করিতে বলের যেমন আবশ্যকতা উহার গতি নিবারণার্থেও বলের সেইরূপ প্রয়োজন আছে। অর্থাৎ জড়পদার্থ যাত্রাই নাড়িলে নড়ে এবং থামাইলে থামে। কিন্তু তাহার আপনা হইতে, অর্থাৎ অপরের বল প্রয়োগ ব্যতিরেকে সচল বা স্থির হইতে পারে না।

জড় পদার্থ যাত্রেরই নির্দিষ্ট-পরিমাণে বিস্তৃতি আছে। কিন্তু আমরা নানা প্রকারে বল প্রয়োগ করিয়া কল্পনাক্রমের অন্ততন ব্রহ্ম ও কখন বা বর্ধিত করিতে পারি। জড়ের যে গুণ থাকিতে উহার প্রতি কোন প্রকার বল প্রয়োগ করিলে জড় সম্প্রসারিত হইয়া যায়, সেই গুণের নাম সঙ্কোচ-

কাতা আর যে গুলি থাকিলে বল প্রয়োগ দ্বারা উহার লক্ষ্য-
গুলি পূর্ণাঙ্গের আধিক বিস্তৃত হয়, সেই গুলির নাম
বিস্তারিত।

কোথাও কোথাও জড় পদার্থকে মল দ্বারা সজ্জিত
করিয়া ছাড়িয়া দিলে উহা পুনর্বার আপনাতঃ পূর্ণাঙ্গের
আশ্রয় হয়। যে গুলির দ্বারা এইরূপ বস্তু উহার নাম দ্বি-
বিস্তারিত।

যথোপযুক্ত বল প্রয়োগ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়
যে, জড় পদার্থের যকণ আকৃতি পুরো দিলে সেইরূপ
থাকে না। যখন পূর্বে কণিত হইয়াছে উহা কোথাও
বিস্তৃত হয়, কোথাও সংকুচিত হয়। কিন্তু আবার বিশেষ
বল প্রয়োগ করিলে উহা নানা খণ্ডে বিভক্ত হইয়া যায়।
জড় পদার্থের এই গুলির নাম বিভাজিত।

এই এই সকল গুলি থাকতে আমরা সহজেই জড় পদার্থকে
সম্বন্ধে বোধ করি। যেহেতু সম্বন্ধ না হইলে উহা কদাপি
সংকীর্ণ বা কোন বস্তু দ্বারা বিদ্ধ হইতে পারিত না। কিন্তু
উহা সংকীর্ণ এবং বিদ্ধ হইয়া থাকে, অতএব ইহার এই
একটী সত্ত্ব গুলি অবধারিত হইল। এই গুলির নাম সঙ্ঘ-
কৃত।

জড়ের চতুর্বিধ প্রকার গুলি আমাদেরই অসুমান-সিদ্ধ।
কিন্তু অসুমান-সিদ্ধ বলিয়া যে এই গুলি গুলি সত্য নয় এমত
নহে। এই অসুমান সর্বোত্তমভাবে প্রত্যক্ষ-মূলক এবং সর্ব
প্রকার পরীক্ষা দ্বারা অসিদ্ধ। “বশেষতঃ এই সকল অসুমান
দ্বারা প্রকৃত যে যে গুলি কল্পনা করা গিয়াছে সেই সকল

কাম্পনা দ্বারা বহু বহু প্রভাক সিদ্ধ ব্যাপারের প্রতি সহজে
সীমাবদ্ধ হইতেছে, এবং এই সকল কাম্পনা করিবার পূর্বেও
যাহা জানা না ছিল সেই সকল প্রকৃতিকাব্যবহার কারণ অনা-
য়াসে নির্দিষ্ট হইতেছে—জাহার সহিত পূর্ক কাম্পনার কোন
নির্দেশ হইতেছে না, অতএব এই কাম্পনা সমস্ত দুঃখলক
হইবে এমনতরো কদাপি সম্ভবপর নহে ।

জৈনের এই রূপ কাম্পনা গুলি দুই । তাহার প্রথমটির নাম
পরমাণু সংহতি, অর্থাৎ অনেক অণু কুত্র কুত্র পরমাণু
একত্র হইয়া ফুল ও ত সমুদায় জন্মায় । এই নির্দিষ্ট হই কে
জৈনের স্বভাব বলাগেও বলা যায় । কিন্তু জ্ঞান যে পরমাণু-
সংহতি ইহা অসুমান দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে বলাযাই কে কে
জৈনের অসুমান-সিদ্ধ দ্বির্ভাস গুণের নাম অকর্ষণ । এই গুণ
থাকাতে উক্ত পরমাণু সমস্ত পদার্থ নৈবার প্রতি স্ব স্ব অতি
মুখে বলা প্রয়োগ করে :

কাদম্বরী ।

শুক বৈশম্পায়নের বৃত্তান্ত ।

উপাশঙ্কর তর্করত্ন ।

একদা প্রত্যেককালে চন্দ্রমা অস্তগত হইলে, পাকিগণের কলরায় অরণ্যভূমী কোলাহলময় হইলে। পৌরোহিত্য রবিঃ অ'হাং গগনমণ্ডল মোহিতপূর্ণ হইলে। শাশনাক্ষরীকিঃ অক্লান্তরূপ ভাস্কর্য্যম্ দিনবহুর কিমলঃ। এমঃ পাতকঃ সৌ দ্বারা দুলীকৃত হইলে। মল্লিকাগুল শব্দঃ কঃ। ১৭২। ১৭৩। সন্ধ্যাবরঙীরে কংচীর হইলে, শাশনৌ বৃক্ষাশ্রিত পাকিগণ আহারের পরঃষণ্ডে কতিপয় লোভেঃ প্রস্থান করিল। পাকিগণাবকের নিঃশব্দে কাটরে রবির ছে ও আশি পিতার নিকটে বলিয়া। আচ্চি এমন সময়ে, ভরাবহ যুগ্মরাকোলাহল শুনিতে পাইলেন। কান দিকে সিংহ সকল গভীরস্বরে গর্জ্জন করিতে লাগিল; কোন প্রদেশে তুরঙ্গ, কুরঙ্গ, মতিঙ্গ প্রভৃতি বনচর পশু সকল বন আন্দোলন করিয়া বেড়াইতে লাগিল; কোন স্থানে বাজ্র, ভল্লুক, বরাহ প্রভৃতি ভীষণাকার জন্তু সকল ছুটাছুটি করিতে লাগিল; কোন স্থানে মহিষ, গণ্ডার প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ জন্তুগণ অভিঃবেগে ঘৌড়িতে লাগিল ও তাহাদিগের গাত্রবর্ষণে বৃক্ষ সকল ভগ্ন হইতে আতঙ্ক হইল। মাতঙ্গের চীৎকারে, তুরঙ্গের হেয়ারবে, সিংহের গর্জ্জনে ও পাকিগণের কলরবে, বন আকুল হইয়া উঠিল এবং তরুগণও ভয়ে কাঁপিতে

লাগিল । আমি সেই কোলাহল অবশে ভয়বিহ্বল ও
বাল্পত্বকলের সহিত পিতার জীর্ণপক্ষপুটের অন্তরালে
লুকাইলাম । ২০ ২১ ২২ বাধদিগের ঐ বরাহ বাইতেছে,
ঐ হরিণের ঐ পাতালে ঐ করতক পলাইতেছে ইত্যাদি নানা
প্রকার কোলাহল শুনিতে লাগিলাম ।

মৃগরাকোলাহল নিবৃত্ত হইলে অরণ্যানী নিস্তব্ধ হইল ।
তখন আমি পিতার পক্ষপুট হইতে আস্তে আস্তে বিনির্গত
হইয়া কোটর হইতে মুখ বাড়াইয়া যে দিকে কোলাহল
হইতেছিল সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম রুতা-
শ্রের সাতদরের স্তায়, পাণের সারথির ন্যায়, নরকের
দ্বারপালের ন্যায় বিকট মূর্তি এক সেনাপতি সমভিযাহারে
যমদূতের ন্যায় কতকগুলি বুদ্ধ ও কদাকার শবরসৈন্য
আসিতেছে । তাহাদিগকে দেখিলে ভূতবেষ্টিত ভৈরব ও
দুঃখাবর্তী কালস্তম্ভের মত হইল । সেনাপতির নাম মাত-
কর পশ্চাত্য অবগত হইলাম । সুরাশ্রানে দুই চক্ষু জ্বলন্ত;
সর্পশরীরে বিদ্যুৎবিন্দুর নৈকমিকা লাগিয়াছে; সঙ্গে কতক
গুলি বড় বড় শিকারী কুকুর আছে । তাহাকে দেখিয়া
বোধ হইল যেন কোন বিকটাকার অসুর বন্য পশু ধরিয়া
• খাইতে আসিয়াছে । শবরসৈন্য অবলোকন করিয়া মনে
মনে বিবেচনা করিলাম যে ইহা কি দুর্ভাগ্য ও দুঃখসা-
হিত । জনশূন্য অরণ্য ইহা দিগের বাসস্থান, মদ্য মাংস
আহার, ধন ধন, কুকুর স্তম্ভ, ব্যস্ত ভয়ক প্রকৃত হিংস্র
জন্তুর সহিত একত্র বাস এবং পশুদিগের প্রাণদম্ব করণ
জীবিকা ও ব্যবসায় । অন্তঃকরণে দয়ার লেশ নাই, অপেক্ষ

কর নাই ও সমাচারের প্রবৃতি নাই। ইহারা সাধুবিগহিত পথ অবলম্বন করিয়া সকলের নিকটেই নিন্দাম্পদ ও ঘৃণা প্রদান হইতেছে মনে করি নাই। এইরূপ চিন্তা করিতেছিলাম এমন সময়ে যুগযজ্ঞের আশ্রিত দূর করিবার নিমিত্ত তাহারা অসহায়ের আবাসভবনগুলির ছাত্রদিগকে উপবিষ্ট হইল। অনতিদূর দ্বিত্ত সরোবর হইতে জল ও মৃদাল আনিয়া পিপাসা ও ক্ষুধা শান্তি করিল। আশ্রিত দূর করিয়া চলি গেল।

নিবাসানে তপোবনের শোভা ।

ক্রেমদিবাবসান হইল। মুনিকমেরা রক্তচন্দনসহিত যৌবনাদান করিয়াছিলেন সেই রক্তচন্দনে অমূল্য হইয়াই যেন রবি রক্তবর্ণ হইলেন। রবির কিরণ ধরাতল পরিভ্রমণ করিয়া কমলবনে, কমলবন ভ্রমণ করিয়া তরুশিখরে এবং তরুশিখর পর্বতগুহে আরোহণ করিল। বোধ হইল যেন পর্বতশিখর স্বর্ণে মণ্ডিত হইয়াছে। রবি অন্তগত হইলে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। সন্ধ্যাসমীরণে তরুশাখা সকল সঞ্চালিত হইলে বোধ হইল যেন, তরুগণ বিহগদিগকে নিজ নিজ কুলায়ে আগমন করিবার নিমিত্ত অমূল্যস্বর্ণের দ্বারা আহ্বান করিল। বিহগকুলে কলরব করিয়া যেন তাহার উত্তর প্রদান করিল। মুনিকমেরা ধ্যানে বসিলেন। যৌবনাদান হইয়া সন্ধ্যার উপাসনা করিতে লাগিলেন। তরুশিখর হোমধোমর যমোহর হস্তধারাধমি আশ্রিত দূর

দিক্ বাস্তব করিল। হরিদ্বর্ন কুশ দ্বারা অগ্নিহোত্রবেদি
আচ্ছাদিত হইল। দিনেব বেলায় দিনকরের ভয়ে গিরি-
গুহার অভ্যন্তরে লুকাইয়া ছিল; এই সময় সময় পাইয়া
অন্ধকার তথা হইতে সহসা বহির্গত হইল। সন্ধ্যা ক্ষর
প্রাপ্ত হইলে, তাহার শোকে ভাংখিত ও ভিম্বররূপ মলিন-
বনে অবস্থিতি হইয়া বিভাবরী আগমন করিল। ভাস্করের
প্রত্যাপে গ্রহগণ ভাস্করের ন্যায় ভয়ে লুকাইয়াছিল, অন্ধকার
পাইয়া এসময় গগনমাগে বহির্গত হইল। পূর্বাঙ্গিত্যাগে
সুধাংশুর অংশ অংশ অংশ দুটিগোচর হওয়াতে বোধ হইল
যেন, প্রিয়লগ্নাগমে আচ্ছাদিত হইয়া পূর্ব দিক্ দশনবিকাল-
পূর্বক মন্দ মন্দ হাসিতেছে। প্রথমে কলামাত্র ক্রমে অর্ধ-
মাত্র ক্রমে ক্রমে, সম্পূর্ণমণ্ডল শশধর প্রকাশিত হওয়াতে
সমুদায় ভিম্বর বিনষ্ট হইয়া গেল। সুমুদিনী বিকসিত হইল।
মন্দ মন্দ সন্ধ্যাসমীরণ সুধাসীন আশ্রমযুগ্মগণকে আচ্ছাদিত
করিল। জীবলোক আনন্দময়, সুখদ গন্ধময় ও তপোবন
জ্যোৎস্নাময় হইল। ক্রমে ক্রমে চারি দণ্ড রাত্রি হইল।

যুবা বাস্তব প্রতি উপদেশ ।

যৌবন অতিবিসম্ব কাশ। যৌবনরূপ বনে প্রবেশিলে
বহুজঙ্ঘর ভয় বাধহার কর। যুবা পুরুষের কাম, ক্রোধ
লোভ প্রভৃতি পশুশ্রোকে স্বার্থের হেতু ও স্বর্গের মেতু
জ্ঞান করে। যৌবন যেভাবে মনে এক প্রকার তম উপস্থিত
হয় উহা কিছুতেই নিরস্ত হয় না। যৌবনের আরম্ভে অতি

নির্মল বুদ্ধিও বর্ধাকালীন নদীর ভাষি কলুঘিতা হয় । বিশ্বর
তৃষ্ণা ইচ্ছারগণকে আক্রমণ করে । তখন অতি গর্হিত
অসৎ মর্শ্যকেও তুচ্ছ মূল্যে বলিয়া বোধ হয় না । তখন লোকের
প্রতি অত্যাচার করিয়া স্বার্থ সম্পাদন করিতেও লজ্জা বোধ
হয় না । পুরাপান না করিলেও চকুর দোষ না থাকিলেও
ধনমদে মত্ততা ও অজ্ঞতা জন্মে । ধনমদে উন্মত্ত হইলে
হিতাহিত বা সদসদ্বিবেচনা থাকে না । অহংকার ধনের
অনুগামী । অজ্ঞতা পুরুষেরা মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে
না । আপনাকেই সর্বাপেক্ষা গুণবান, বিদ্বান ও প্রদ্বান মনে
করিয়া লাবে, অজ্ঞের নিকটেও সেইরূপ পাত্র রাখিবে ।
তাহার স্বভাব এরূপ উদ্ধত হয় যে, আপন মনের বিপরীত
কথা শুনিলে তৎক্ষণাৎ খড়্গহস্ত হইয়া পড়ে । পশুভূতরূপ
হিসাবালের ঐশ্বর্য নাই । প্রভুকনেরা পশুকে লোকদিগকে
হাস্যের ভাস্ত্র জ্ঞান করে । আপন অর্থে সবুট থাকিয়া
পারের দুঃখ, সম্রাপ কিছুই দেখিতে পার না । তাহারি প্রায়
স্বার্থপর, ও অজ্ঞের অনিষ্টকারক হইয়া উঠে । যৌবরাজ্য,
যৌবন, প্রভুত্ব ও অতুল ঐশ্বর্য, ও সকল কেবল অনর্থপর-
স্পরা । অসাধ্যাত্ত ধীশাক্তসম্পন্ন ব্যক্তিরাই ইহার তরঙ্গ
হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন । ভীষ্ম বৃদ্ধরূপ দৃঢ় নৌকা
না থাকিলে উহার প্রবল প্রবাহে মগ্ন হইতে হয় । একবার
মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকে না ।

সদর্শনে জালিলেই যে, সম ও বিনীত হয় একথা স্তম্ভপ্রাণী ।
উজ্জ্বলভূমিতে কি কটকী রক্ত জন্মে না ? চন্দনকাঠের ঘর্ষণে
যে অগ্নি নির্গত হয় তাহার কি দাহশক্তি থাকে না ? তবাবশ্য

সুস্থিমান ব্যক্তিরাই উপদেশের বধাধ পাত্র। সুখকে উপ-
দেশ দিলে কোন কথ হয় না। দ্বিকাকরের করণ ক্ষুটিক-
মণির রাস মূর্ণিণ্ডে কি প্রতিফলিত হইতে পারে? সভপ-
দেশ অমূল্য ও অসমুদ্রমুত্তরত। তাঁহা শরীরের বৈকুণ্ঠ
একটি স্নান কার্য প্রকাশ না করিয়াও বুদ্ধির সম্পাদন
কর। এইরূপ শ্রীকে উপদেশ দেয় এমন লোক অতি
বিবল। যেমন গিরিশঙ্কর নিকটে পদ করিলে প্রতিশব্দ
হয়; সেইরূপ পার্শ্বপটী লোকের মুখে প্রত্যাকার প্রতি-
ধ্বনি হইতে থাকে; অর্থাৎ প্রভু যাহা কহেন পারিষদের
তাঁহাই সুস্থিমান মনিসা অঙ্গীকার করে। প্রভুর সিদ্ধান্ত
অসমুদ্র ও জ্ঞানর কথাও পারিষদদিগের নিকটে স্নানকৃত ও
জ্ঞানভূগত হয়, এবং সেই কথার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া
তাঁহারা প্রভুর কতই প্রশংসা করিতে থাকে। তাঁহার কথার
বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহস হয় না। যদি কোন
সাহসিক পুরুষ প্রভুর পরিভাগ করিয়া তাঁহার কথা অজ্ঞান
ও অযুক্ত বলিয়া বুঝাইয়া দেন তথাপি তাহা গ্রাহ্য হয় না।
প্রভু সে সময় বধির হন অথবা ক্রোধাক্ত হইয়া আশ্রমভেদ
বিপরীতবাদীর অপমান করেন। অর্থ অনর্থের মূল। মিথ্যা
অভিমান, আকিঞ্চিৎকর অহঙ্কার ও বুদ্ধা ওঁড়তা আর অর্থ
দুইতে উৎপন্ন হয়।

অর্থময়ঃ লক্ষ্যীর প্রকৃতি বিবেচনা করিয়া দেখ। ইনি
অতি হঃখেশ্বর ও অতিবড়ে ক্ষুধিত হইলেও কখন এক
স্থানে স্থির হইয়া থাকেন না। কপালান ওঁড়বান বিদ্বান
সংস্রবাত, অশীল ব্যক্তিকেও পরিভাগ করিয়া কখন

গুরুদেবের আশ্রয় লন। হুরাজার লক্ষ্মী বাহাকে আশ্রয় করে সে বার্ধনিশাদনপরও লক্ষ্মীপ্রতি হইয়া দুঃখের ক্রোশ নিনোদ, পশুধর্মকে রান্নাভা, যথেষ্টচারকে পছন্দ ও যুগ্মভাবে ব্যায়াম লিখা পান। অতঃপর জীবিত করিতে না পারিলে ধনীদেহের নিকটে জীবিত লাভ করা কঠিন। যাহারা অনাকাঙ্ক্ষা পরিত্যাগ ও কাঙ্ক্ষাকাঙ্ক্ষাবাদকণ্ঠের এবং সর্বদা বদ্ধাঙ্গুলি হইয়া মনোহরকে জগদীশ্বর বলিয়া বর্ণনা করে তাহারাই ধনিগণের সম্মুখে বসিতে পার ও জ্ঞান সাধন হয়। এই জীবিতবাদকে যথার্থবাদী বলিয়া জ্ঞান করেন, তাহার নিকটই আশ্রয় করেন, তাহাকেই সঙ্ঘিষ্টক ও বুদ্ধমান বলিয়া ভাবেন, তাহার পরামর্শক্রমেই কাঙ্ক্ষা করিয়া থাকেন। স্পষ্টবক্তা উপদেষ্টাও নিম্নকুলিয়া অবজ্ঞা করেন, নিকটেও বসিতে দেন না।

রাসেলাস।

গিরিগর্ভ।

গিরিগর্ভ অতি মনোহর! উহার চতুর্দিক নানাবিধ তরু-বৃক্ষলীতে অঙ্কুর এবং গিরিনদীর তীরবিকসিত কুসুমের সর্বদা আলোকময়। মল্ল মল্ল গন্ধবহ নানাবিধ গন্ধলতা কল্লিত করিয়া চতুর্দিকে অগন্ধ বিস্তার করিত এবং প্রতি-মাসে রক্তের ফল পরিণত হইয়া মৃতলে পতিত হইত। বস্ত্র ও শোণিত পশু মাঠের চতুর্দিকে চরিত্তা বেড়াইত, হিংস্র অস্ত্র ও বার আলিতে পারিত না। কোমল শিশু গো মেঘাদির

পাল চরিতেছে, কোন দিকে হরিন ও হরিনীগণ লক্ষ প্রদান
পূরক ইত্যদ্যঃ দৌড়িতেছে, কোন স্থলে ভাগ্যলাবক প্রক-
রের উপর লক্ষ দান দিয়া বেড়াইতেছে, কোন স্থানে গভীর-
স্রোত হস্তী তৎকালের ছায়ায় শয়ন করিয়া অথৈ বিশ্রাম
করিতেছে, কোথাও বা চঞ্চল কপিকুল এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষা-
ন্তরের লাথায় লক্ষ দিয়া পাড়িতেছে, দেখিতে পাওয়া
যাইত। পৃথিবীর সমুদায় আশ্চর্য্য বস্তু তথায় সংগৃহীত
হইরাছিল। জগৎএর সমুদায় সুখ স্বচ্ছন্দ তথায় আচ্ছিন্ন
একত্রিত হইরাছিল, সংসারের সমুদায় দুখে সমুদায় তথা হইতে
পলায়ন করিয়াছিল।

পুরাতন পাঠের উপকার ।

কোন বিষয় বিশেষরূপে জানিতে হইলে তাহার কার্য্য
অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হয়। মানবগণের বিশেষ বিবরণ
জানিতে হইলে তাহাদিগের কর্ম্ম দেখিতে হয়। তাহা হইলে
আমরা জানিতে পারি, কোন কার্য্য জ্ঞানানুসারে সম্পাদিত
হইয়াছে, কোন কর্ম্মই বা কেবল ইচ্ছানুসারে অনুষ্ঠিত হই-
য়াছে, এবং সেই সেই কর্ম্ম আরম্ভের প্রধান কারণই বা কি?
বর্ত্তমান বিষয় স্বার্থরূপে জানিতে হইলে অতীত বিষয়ের
সহিত তুলনা করিয়া দেখিতে হয়। কারণ, সকল আনন্দ
তুলনামাপেক্ষ। আর তুলনা করিয়া না দেখিলে ভবিষ্যৎ
বিষয় কিছুই জানা যায় না। বিশেষতঃ বর্ত্তমান বিষয়ের যম
অধিকতর ব্যাপ্ত থাকে না। আমরা সর্ব্বদা অতীত বিষয়
স্মরণ করিয়া থাকি এবং নিরন্তর অসাগত বিষয় চিন্তা করি।

সময়ে ব্যাপ্ত রূপ। শোক, আশঙ্ক, অহুতাগ, ক্রোধ, আশঙ্ক, ভয় ইত্যাদি ক্রমে ক্রমে আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করে। তাহার মধ্যে শোক ও আশঙ্ক, অত্যন্ত ঘটনার কাছাকাছি। ভাবী ঘটনার সম্বন্ধে আশা ও ভয়ের সম্পর্ক। অহুতাগ ও ক্রোধ অত্যন্ত বৃত্তান্ত অবলম্বন করে, যেহেতু, কারণ অবশ্যই কার্যের পূর্ববর্তী থাকে, সন্দেহ নাই।

বস্তুর বর্তমান অবস্থা অত্যন্ত কারণের কাছাকাছি। আমাদের যে সকল ভাল মন্দ ও সুখ দুঃখ ঘটে, তাহার কারণ লক্ষ্য করিতে আমাদের অবকাশ: প্রাপ্তি করে। কিন্তু পুরাতন পাঠ্য পুস্তককে উহা অনুসরণ করিয়া পুরাতন পদ্ধতি আশ্রয় অনেক ক্ষেত্রে পারি এবং বিপদ ও দুঃখ নিবারনের অনেক উপায় শিখিতে পারি। যে সময়ে আমাদের হস্তে কেবল আমাদেরই ক্ষমতাবল্যের ভার থাকে, সে সময় আমরা পুরাতন পদ্ধতি অবলম্বন করি হইলে, বুদ্ধিমানের কর্ম করা হয় না। আর যদি আমাদের উপর রাজা, রক্ষা ও প্রজাপ্রতিনিধিদের ভার সমর্পিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের পুরাতন না জানা অতি অজ্ঞান ও অসুচিন্ত কর্ম। যেহেতু ইহা পূর্বক অনতিজ্ঞ থাকে অতি দোষের কথা এবং অনেক নিবারনের সহপাঠ থাকিতেও তাহা অজ্ঞানতা করিয়া বিপদে পড়া অতি নির্বুদ্ধিতার কর্ম।

পুরাতনের যে প্রকরণে মানবগণের মনোবৃত্তির উৎকর্ষ, কর্মশক্তির উন্নতি, বিজ্ঞানশাস্ত্রের উন্নতি, জিহাদশক্তি সম্প্রদায়ের আনন্দ ও অসুখের প্রকাশ ইত্যাদি

প্রাচীন, শিল্পবিদ্যা এবং আধুনিক ও উন্নত, অসা-
ধারণ শিল্প-কলাসমূহ পণ্ডিত, ওলার মত ও অতিপ্রায় পরি-
বারের বিষয় বর্ণিত আছে, তাহা পাঠ করা নিতান্ত আব-
শ্যক। এত না প্রকরণ অপেক্ষা ইহা সমধিক উপকার-
জনক। এতদ্ব্যতীত কলাপত্রায়ক। যুদ্ধ ও অক্রমণের বিবরণ
অন্য ও কলাসমূহ রামাদিগের বিশেষ কর্তব্য বটে। কিন্তু এই
কলাসমূহ অসমদর করণ উচিত নহে। ইহা-
দিগের ও কলাসমূহ করিতে হয়। ইহাদিগেরও আপন
আপন পুস্তকসমূহ সংগ্রহ করি, এবং লক।

শিল্পচর্চার কলা

উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক ভাল পদ্ধতি। সহ-
আমজুতিতে উপস্থিত হইয়া যুদ্ধকৌশল না দেখিলে সেনা
হইয়া, চিত্র লিপিতে অভ্যাস না করিলে চিত্রকর হইয়া
না। অন্যান্য ক্ষেত্রে কল্প প্রায় সর্বত্র পাওয়া যায় না।
কিন্তু শিল্পবিদ্যা-এভাবে যে সকল রূপ বাণীর সম্পাদিত
হইতে পারে তাহা দেখিবার ইচ্ছা হইলে প্রায় সর্বত্র দেখিতে
পাওয়া যায়।

যখন আমরা কোন অসামান্য বাণীর বাণীর অবলোকন
করি, প্রথমতঃ ইহাদিগের মনে নিঃসৃত হয়। তদনন্তর
কি উপাদানে ও বিকূপে সেই রূপ বাণীর সম্পাদিত হই-
য়াছে তাহা জানিতে উৎসুক হই। তখন প্রথম বুদ্ধি ও চিত্ত
শক্তি বিশেষ-কাজে লাগে। তখন নব নব জ্ঞান ও উদ্ভাবন

দ্বারা অভিজ্ঞতা বিস্তীর্ণ হয়, যে শিল্পবিদ্যা বস্তুসমূহ
 সম্বন্ধে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে তাহা প্রকাশিত হইতে পারে
 এবং যে দেশে যে শিল্পবিদ্যা প্রচলিত হইয়া আছে
 তথায় তাহা পরিজ্ঞাত হইবারও সম্ভাবনা । অতঃপর আমরা
 প্রাচীন শিল্পবিদ্যার সহিত বর্তমান শিল্পকৌশলের তুলনা
 করিয়া দেখিতে পারি এবং ইদানিন্তন শিল্পকৌশলের উন্নতি
 ও উন্নতি দেখিলে সন্দেহ নাই, তুল্য দেখিলে তাহার পুন-
 রুদ্ধারের চেষ্টা পাই । এই সকল কারণবশতঃ দ্বিতীয়
 ভূমিকাতে যে শিল্পবিদ্যা-প্রত্যয়ে যে সকল প্রকৃত বস্তু
 নির্মিত হইয়াছে তাহা স্রষ্টাকে অবলোকন করা ও তাহার
 পরিণামের প্রত্যক্ষদর্শন লওয়া অত্যন্ত আবশ্যিক ।

রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।

টেলিমেসন।

টেলিমেসনের মনোভাষ্য।

আমি উত্তর করিলাম, হার। এক্ষণে রাজসীমার পর্বা-
লোচনার প্রয়োজন কি। আমাদিগের ইথাকার নগরী প্রতি-
গমনের আর আশা নাই। জগৎবন্ধিরে আর জননী ও
কন্যাদুয়ি দেখিতে পাইব না। আর ইহাশ্রমের বারেই অশ্রু-
স্তবিত্ত নর যে, পিতা পরিলেখে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে
পাবেন; কিন্তু যদিই দৈবাত্মপ্রবলে প্রত্যাগমন করেন,
আর তিনি কখনই নন্দনালিঙ্গনরূপ অমৃৎময় অনন্দরসের
আশ্বাদনে অধিকারী হইবেন না, এবং আমিও রাজ্যশাসন-
যোগ্য কাল পর্যন্ত পিতার আদেশাত্মবর্তী থাকিয়া
আত্মাকে চরিতার্থ করিতে পারিব না। দেবতার আমাদিগের
প্রতি অমুকম্পাশুনা হইয়াছেন। অতএব হে প্রিয় বান্ধব!
যত্নাই আমাদিগের পক্ষে প্রয়োজন, এক্ষণে যত্নাচিন্তা
ব্যতিরিক্ত আর সকল চিন্তাই বৃথা। আমি শোকে
এরূপ বিহ্বল হইরাছিলাম এবং কখনকালে যুক্তমুখঃ এমন
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভাগ করিতে লাগিলাম যে, আমার বাক্য
প্রায় বৃষ্টিতে পারা যায় না। কিন্তু মেন্টের উপস্থিত বিপদে
কিঞ্চিৎ তীত হইরাছেন এরূপ বোধ হইল না। তিনি
কহিতে লাগিলেন, টেলিমেসন! তুমি মহাবীর ইউলি

সিনেথ পুত্র বলিয়া পরিচয় দিবার যোগ্য নহে। তুমি কি
 প্রতীকারচেষ্টা করিয়াছ? হইয়া। নিপদে অভিজ্ঞ হইবে?
 তুমি নিশ্চিত জানিবে, যে দিনে কনকী ও তম্বুদ পুনরায়
 তোমার নয়নাগেচার হইবে, সেই দিন নিকটবর্তী হইতেছে।
 ইহা তুমি সচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবে যে, যিনি কনকীর
 দ্বারা সশাস্ত্রণে প্রকৃত বলিয়া প্রতীক্ষিত করিয়াছেন,
 তিনি, কি চাক্ষুষ কি সৌভাগ্য, সকল সমস্তই জানেন।
 তুমি এক্ষণে যেসকল বিপদে পড়িয়াছ তদপেক্ষা ভীষণ-
 তর বিপদেও যিনি প্রকৃষ্টচিত্ত থাকেন ও তাহা সমস্ত
 করিয়া দিয়াছেন, তিনি সচক্ষে দেখিতে পাইবে যে, তুমি
 তাহা সমস্তই জানিয়াছ। তাহা সমস্ত পাইতে পারা এবং
 তাহা এক্ষণে এই সমস্ত অলৌকিক গুণসম্পন্ন বস্তু। তুমি কখন
 জানিতে পার নাই, সেই মহামুভব বহাবীর ইউলিনিস
 বস্তু প্রথমে কনকীকে দেদীপ্যমান করিয়া পুনরায় সিংহা-
 সনে অবিরোধিত করিবেন। এক্ষণে তিনি প্রতিকূলবায়ুবেশে
 তোমার দশে নীত হইয়া আছেন, যদি তবায় তিনি শুনিতে
 পান তাঁহার পুত্র পৈতৃক দৈব্যা ও পৈতৃক বীৰ্য্যের উত্তরা-
 ধিকারী হইতে হইবে নহেন, বরং যখন তিনি এতাবৎ
 কাম পদান্ত বোরতরত্বদ্বারা গ্রস্ত হইয়া যে শেষে ক্রেশ ভোগ
 করিয়াছেন তদপেক্ষা এই সংবাদ তাঁহার পক্ষে নিঃসন্দেহ
 সমর্থিত ক্রেশবহ হইবেক।

হিন্দুদেশের প্রাচীন অবস্থা ।

তখনস্তর মেটের কহিলেন, টেলিফোন । দেখ হিন্দু দেশের কি অগুণ্য শোভা ! দর্শন যাত্র বোধ হয়, কমলা সর্ক কান বিরাজমানা আছেন । এই দেশে দ্বাবিশতি সহস্র নগর, এ সকল নগরে কি সুন্দর শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত আছে, ধনবান দরিদ্রের উপর ও বলবান দুর্বলের উপর অত্যাচার করিতে পারে না । বাগদিগের বিদ্যাভ্যাসের রীতি কি উত্তম ! তাহার বশাভা, পরিশ্রম, সদ্ভাচার, ও বিদ্যাভ্যাস নিতা অভ্যাস করিয়া থাকে । পিতা মাতার ধর্মনিষ্ঠা, নিঃস্বর্ণ লোকচিত্তবিতা, সন্ন্যাসকাজ্ঞা, অকপট ব্যবহার, ও দেবভক্তি এই সনস্ত গুণের বীজ শৈশবকালাবধি শ্রীর শ্রীর মতাদিগের অন্তঃকরণে রোপিত করিতে আরম্ভ করেন । এই মঙ্গলকর নিয়মান্বিত ব্যবহার করিতে করিতে তাঁহার অস্তঃকরণ ক্রমান্বয়ে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল । তখন তিনি কহিতে লাগিলেন, যে রাজা এইরূপ স্বনিয়মে রাজশাসন ও প্রজাপালন করেন, তাঁহার প্রজানাই যথার্থ সুখী ; কিন্তু যে ধর্মপর জন রাজার দয়াক্ষিণ্যগুণে অসংখ্য লোকের সুখ সংবর্দ্ধিত হয়, এবং ধর্মপ্রসারিত এবং গানিবন্ধন যাহার সুদয়কন্দের নিরন্তর অনির্বচনীয় আনন্দরসে উচ্ছলিত থাকে, তিনি তাহাদিগের অপেক্ষা অধিক সুখী । তাঁহাকে ভরাচার নরপতিদিগের ন্যায় ভয় দেখাইয়া প্রজাদিগকে বশীভূত রাখিতে হয় না, প্রজারা নিজেই তাঁহার রমণীয় গুণগ্রামে মুগ্ধ ও প্রীত হইয়া বশীভূত থাকে এবং তদীয় আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া আস্বাদে

চরিতার্থ বোধ করে : তিনি প্রজাগণের হৃদয়রাজ্যে অধি-
 পত্য করেন । প্রজারা তাঁহাকে এরূপ ঘেহ ও ভক্তি
 দেয় তাহাদিগের তদীয় রাজ্যভঞ্জে অভিলাষ বরাবর
 থাকে, তাহার। তাঁহার মর্ত্যভা চিন্তা করিয়া সান্নিধ্য
 কামনায় হয় এবং যদি আপন আপন জীবন মিলে তাহা
 জীবন্তীকৃত হইতে পারেন তাহাতেও পরাজয় হয় না।

রামকমল ভট্টাচার্য্য ।

বেকন ।

স্বাস্থ্যরক্ষা ।

স্বাস্থ্যরক্ষার অনেক নিয়ম থাকে উক্ত নাই আপনিই বুঝিয়া লইয়া চলিতে হয় । সকলের ধাতু সমান নহে, এক প্রকার আচার সকলের লইয়া হয় না, সুতরাং বিকল্প আচার করিলে শরীর সুস্থ বা অসুস্থ হয়, ইহা অনেক স্থলে আপনি নাকোই অনুমান করিয়া সহিতে হয় । যে রূপ আচার তোমার হাতুতে সহিল না দোষিলে তৎক্ষণাত্ তাহা পরিবর্তন করিবে । কিন্তু এক্ষণে কিছু অনিষ্টকর হইতেছে না বলিয়া তোমার পক্ষ পথ্য মনে করিও না । যৌবনাবস্থার রক্ত সতেজ থাকে, তখন কোন অভ্যাচারের ফল হঠাৎ টের পাওয়া যায় না, কিন্তু রক্তাবস্থার রক্তের কোয়ালিটিতে সেই অভ্যাচারের ফলস্বরূপ একেবারে নানা রোগে ধরে । আহারের বিষয়ে অকস্মাৎ পরিবর্তন করিও না । যদি কখন এরূপ করা নিত্যস্থ আবশ্যক হয়, তবে অন্যান্য বিষয়েও অসুস্থরূপ পরিবর্তন দ্বারা সস্বাস্থ্যরক্ষা করিবে ।

* আহারে নিজের অম এডুটির বর্তমান ব্যবস্থাদি বন্ধন যদি কোন অসুবিধা বোধ হয়, তবে অল্পে অল্পে তাহা পরিবর্তন কর । আবার পরিবর্তনবিবন্ধন যদি অসুস্থ হয়, তবে পুনর্বার পূর্বের মত ব্যবহার করিবে । তোমার হাতুতে কি লইয়া বা অসুস্থ হয়, তুমি তিন মাসের তাহা বুঝিবার সময় নাই ।

বারিষ আহার ও নিদ্রার সময় জলময় ও প্রমুগ্ন থাকি অতি আবশ্যিক । উৎকট ভয়, উদ্বেগ, ঘেব, অসুখ, ক্রোধ, দৌর্য-
নশা চিন্তা, অতিশয়োক্তিস ও অনিবেদিত শ্রম, প্রমুগ্ন
পূর্বক পরিহার করিবে । এক প্রকার আঘাতে বাসনী
হইবে না । বিবিধ কলা চিত্র ইতিহাস ও উপাখ্যান প্রভৃতি
সাহিত্য আশ্রয় দ্বারা চিত্ত প্রমুগ্ন রাখিবে । যে সকল
ক্রিয়াকর্ম পর্যাশ্রয়িত, তৎসব বিকসিত ও বিক্ষারিত এবং
অকার্যকর উদ্ভূত হইবে, তাহাতেও নমোনিবেশ করিবে ।
একেবারেই ঔষধ পরিবর্জন করিও না, তাহা হইলে নিত্য
আবশ্যক হইলেও ঔষধ খাটিবে না । আবার বিরকল
ঔষধ খাওয়া অভ্যাস করিলে পীড়ার সময় কিছু কিছু
ফলোদ্ভব হইবে না । ঔষধ সেবনের অভ্যাস না রাখিয়া
জ্বররোগের ব্যবস্থাবিষয়ে সর্বশেষ সাবধান থাকি উচিত ।
পণ্যগণনে প্রাচীন রোগের বৈকল্য উপশম হয়, ঔষধে
সেইরূপ নয় ।

শরীরে কোন আকস্মিক বৈকল্য দেখিলে তুচ্ছ জ্ঞান
করিও না, তদ্বিবরে বিচক্ষণ ব্যক্তির সহ অমূল্য জ্ঞান করিবে ।
পীড়ার সময় শুদ্ধ আরোগ্য লাভই পরিমার্গ মনে করিবে,
তখন কনিক স্বাভাব্যরোধে অপণ্য বিঘ্নে লোভ করিও না ।
সুস্থদশায় অম্নে বিমুগ্ন হইও না । শরীর কঠিন হইলে
কোন রোগেই কাবু করিতে পারে না ।

অচ্ছন্দে নিদ্রা-বাহিবে, কিন্তু রাত্রি জাগরণেরও অভ্যাস
রাখিবে । পর্যাপ্ত ভোজন করিবে, কিন্তু লজ্জনেও কাবু
হইবে না । প্রতিদিনই অম্ন করিবে, কিন্তু মদ্যে মদ্যে বিরাম

মেরও অভ্যাস রাখিবে। এইরূপ দলু আচরণই আব্রুযা ও স্বাস্থ্যকর। অনেক চিকিৎসক আরোগ্যের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া শুদ্ধ রোগীর কচি আব্রুযাত্ত করে। তাহাতে কেহ কহ রোগীর বাতু ও প্রকৃতি বিশেষের অনুসরণে শাঙ্কোক্ত পদ্ধতিব প্রথামাত্র ও প্রতিক্রম কলেন না। উভয়েই নিম্ননীর ও অকর্ম্মনা। একজন মধ্যস্থতি চিকিৎসক বাছিয়া লও। যদি একজন না মিলে তবে দুই প্রকার দুই জন মনোনীত কর। চিকিৎসক মনোনীত করিবার সময় হাতযশের গৌরব করিও না। কেঁদার হাত বিশেষ বুঝিতে অসমর্থ হইলে সাফাৎ হস্তবরিও কিছু কামাতে পারিবেন না।

সন্তান।

সন্তান মনো। কলার মত অর্থাৎ বটে। কিন্তু প্রযুক্ত বিস্তর। আব্রুযিব স্বরূপ কচিপার দু লতক সংযে টিড ইকিয়া সংসার যাত্রা নির্যাস করিলে অন্তঃকরণে এক প্রকার স্বসং-বেদা সন্তোষ সন্তানিত হয়। কিন্তু আবার সন্তান কল্প হুই বা আব্রুযা হইলে সংসার কেশ'গার বলিয়া প্রতীয়মান হয়। অতি গুণবান ও প্রিয়দ হইলে মনো অস্বস্তিশঙ্কায় সর্বদাই সঙ্কচিত থাকিতে হয়। কখন কি হয় একপ উদ্বেগ অধুর্জন অন্তঃকরণে জাগরুক থাকে। সন্তান থাকিলে সাংসারিক ব্যাপারে পরিগ্রহ করিতে কষ্ট বোধ হয় না, কিন্তু দুঃখের দশায় সন্তানের দুঃখ দেখিলে নিজ দুঃখ দ্বিগুণতর বোধ হয়। সন্তান থাকিলে সাংসারিক চিন্তা ও উদ্বেগ অনেক

পরিচালিত হয়, আবার সন্তান জীবিতবান রাখিয়া মরিছে পারিলে মৃত্যুভর অনেক লক্ষ্যকৃত হয়। সন্তানবান অপেক্ষা নিঃসন্তান লোকদিগকে অনেক মহৎ কর্তব্য সম্পাদনে সমর্থ দেখিতে পাওয়া যায়। বাঁহাদিগের বাহ্য শরীরের প্রতি-
বিশ্ব প্রতিফলিত হয় নাই, আত্মকোশ তাঁহারা ই অস্তঃশরীরে
প্রতিবিশ্ব স্বরূপ যশ অমুঠানে চিরস্মরণীয় চিত্র দেদীপ্যমান
রাখিয়া লোকান্তরিত হয়েন। নিরপত্তারা প্রায় দেবালয়
বিদ্যালয় আয়তন আরোগ্যশাল প্রভৃতি পরমার্থমুঠানার্থ
বিত্ত বিনিয়োগ করেন।

বহুসন্তান স্থলে পিতা মাতা সকলকে সন্তান প্রেহ করেন
না। বিশেষতঃ মাতা সন্তানবিশেষে অন্যায় পক্ষপাত
প্রকাশ করেন। পিতার প্রবৃত্তি পুত্র ক্রমশালী হয় এবং
মাতার আদারই মূল লিঙ্গ ও চরিত্রসংকট হয়। বহু সন্তান
স্থলে ইহা ইহা মাতা অধিকার করে এবং সন্তানসকলকে
অবরাহণে একান্ত চর্মান্বিত ও অবিচ্ছেদ্য হয়, কিন্তু অমাতা
লালিত্য ও উৎসাহিতপ্রায় সন্তানগুলি বড় হইয়া পরিণামে
লোকসমাজে গণনীয় হইয়া থাকে।

সকল স্থলেই সন্তানের আদার শুনা অপরাধমূল্য বটে,
কিন্তু সচিবরে নিতান্ত কার্পণ্য প্রকাশ করাও উচিত নহে,
কিন্তু ইহা নীচের সঙ্গিত সংসর্গ, অপহরণে আসক্তি ও
মান কুসংকীর্ণ কল্পনার প্রদর্শিত জন্মে। বাস্তবিক অতি
কুসংকীর্ণ অতিবাহিত হইলে পর বৌবনে বিষয় হস্তগত হইলে
অত্যন্ত উচ্ছৃঙ্খলতা জন্মে, তখন চিরনিকট ভোগেচ্ছা উদ্ভাব
প্রবণে বিকৃতিত হইয়া একেবারে মানা দোষ আলিঙ্গা করে।

অতএব বাল্যকালবয়স্ককালে কোন কোন মনোরথ সাধন করা
 বিধি। যে পিতা মাতা যে সেবক বা যে শিক্ষক বিনয়মো-
 ক্ষে ভ্রাতৃগণের মধ্যে অমান্য ভ্রাতৃগণ বা স্পর্ধা উত্তে-
 জিত করে তাহারা অতি নির্দোষ। উহাতে উৎকালে
 সৌভাগ্য উদ্ভূত হয়। উত্তরকালে গৃহবিচ্ছেদের বীজ
 বিক্ষিপ্ত হয়। পিতার উচিত, পুত্রের বাল্যাবস্থায় অতি
 আলোচনাপূর্ব্বক অভিমত প্রতি বা ব্যবসায় মনোনিবেশ কালে
 এবং তখনই তদুপাধিক শিক্ষা কার্যে নিযুক্ত করেন। তখন
 প্রকৃতি অতি কোমল থাকে, অতঃপরই অতীত বিষয়ে লগ্ন্য-
 ইতে পারা যায়। তখন বালকের অতিক্রম, বা প্রকৃতি-
 বিশেষের ঐকান্তিক অনুরোধ রক্ষা করা অকর্তব্য। উৎ-
 কালে এমত মান করা উচিত নয় যে বালকের কণ্ঠ যে
 দিকে নিঃসৃত প্রধাবিত হয়, সে-ই কণ্ঠ মনোমতে পরিণত
 রূপে শ্রুতি করবে। বালকের স্বভাব অতি চঞ্চল, প্রকৃতি
 বিশেষে নিঃসৃত বা মুক্ত অক্লিষ্টবেশ থাকে না, সুতরাং
 তখন কোন বিষয়ে কল্পিত অভিনিবেশ বিশেষ দর্শনে
 প্রকৃতিবিশেষ অনুমান করিয়া তাহার পরকালে জলাঞ্জলি
 দেওয়া অতি যুক্তের কর্তব্য। কিন্তু যদি প্রকৃতিবিশেষে অসম্ভব
 নিয়ম দ্বারা তাহার প্রকৃতিবিশেষ অতি উল্লংঘ্য হইবে,
 সেখানে তাহার কোনরূপ প্রতিরোধ করা বিধেয় নহে।
 কিন্তু সামান্যাকারে এরূপ নিয়ম নির্দেশ করা বাইতে,
 পারে যে, যে কৃতি অবলম্বন করিলে উত্তরকালে বিপুল
 বিত্তব ও মান সম্ভব উপার্জন করিতে সমর্থ হইবে, অতি
 যত্নপূর্ব্বক লক্ষ্যনিবেশ তাহাতেই নিয়োজিত করা উচিত।

উক্ত প্রকারে ১৭৩৭ খৃস্টাব্দে ইহা লেখা হয়। অতঃপর ১৭৩৮ খৃস্টাব্দে চরিত্র
লেখা হয়। ইহা লেখা হয়।

ভারতবর্ষের ইতিহাস ।

রাজ্য শাসন ।

পূর্বকালে এই ভারতবর্ষে রাজশাসনের যে রীতি ছিল তদ্বিবরণ কিঞ্চিৎ লেখা বাইতেছে ।

পূর্বে লেখা গিয়াছে কজিয়েরা রাজ্য শাসন করিতেন । রাজ্য রাজ্যের সর্বস্বয় কর্তা, বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিতেন, তাহার উপর আর কেহ কর্তা থাকিতেন না । কেবল দেবতা দ্বিগ ও শাস্ত্র তাহার সম্মুখের বস্তু ছিল, ইহাদিগকেই তিনি মান্য করিতেন ।

রাজার এই ধর্ম ছিল তিনি দুইদমন ও খিষ্টপালন করিতেন । কোম শত্রু রাজ্য আক্রমণ করিলে তাহার সহিত যুদ্ধ করিত। রাজ্যরক্ষা করিতেন । দিতের প্রজা মৈত্র ব্যবহার ও ব্রাহ্মণের প্রতি প্রজ্ঞা করিতেন । ব্রাহ্মণেরা যে ধর্ম ও জ্ঞান উপদেশ দিবে তাহা শুনিবেন, ইন্দ্রিয়সুখে মত্ত হইবেন না, রাজকক্ষে আলস্য করিবেন না, এবং কোমক্ষে বেশীভুক্ত রাখিবেন । রাজবর্ষ সম্প্রদায় দলার সত জন মন্ত্রী থাকিতেন । রাজা আপনি এই মন্ত্রীদলকে নিযুক্ত করিতেন । সর্বশাস্ত্রজ্ঞ এক জ্ঞানী ব্রাহ্মণ এই মন্ত্রীদিগের মধ্যে প্রধান থাকিতেন, রাজ্য তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতেন । তিনি উপদেশক স্বরূপ থাকিতেন । ইহা ভিন্ন আর আর রাজকর্মকারক থাকিতেন, তন্মধ্যে গুলী জ্ঞানী কর্মজ্ঞ দোশকাসাভিজ্ঞ সাহসী মিলোভী এবং দুরদর্শী দিষ্টকাষী একব্যক্তি থাকি-

তেন, ইহাও উপাধি দূত, ইনি আনান্দেয় সম্পর্কীয় কর্ম সম্পাদন করিতেন।

রাজ কর্মের বিষয়।—রাজা অরং রাজা ও রাজ্যসম্পর্কীয় কর্ম সম্পাদন করিতেন। সেনাপতি সেনাগণের অধ্যক্ষতা করিতেন। বৃদ্ধ বা সচিব কর্ম দূতদ্বারা সম্পাদিত হইত। কাহার দ্বারা দিলে বিচারসম্পর্কীয় কর্মকার্যেও রাজা নিষ্পাদন করিতেন। এই সকল কর্ম রাজকর্তৃস্থানীয় ছিল। কিন্তু অন্য কোন কর্ম্মাহুরোধে অনন্যকাল হইলে মন্ত্রীর প্রতি এই সকল কর্মের ভারপালন করিতে পারিতেন।

গ্রামের কর্ম গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদ্বিগের দ্বারা সম্পাদিত হইত। ইহার কেহ দপ, কেহ শত, কেহ সহস্র গ্রামের কর্তা ছিলেন। ইহাদিগের উপর এক এক জন অধ্যক্ষ থাকিতেন। অধ্যক্ষেরা ইহাদিগের স্থানে আপন আপন অধীন গহদ্বিগের দ্বারা রস সংবাদাদি জ্ঞাপন করিতেন।

রাজা অরং এই সকল গ্রামস্থ প্রধান ও অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিতেন। ইহাদের বেতন সম্বন্ধে এই নিয়ম ছিল—দপ গ্রামের অধ্যক্ষ দুইখানি লাঙ্গলে যে পরিমাণ জমির চাষ হইতে পারে তাহা পাইবেন। শতগ্রামের অধ্যক্ষ একখানি ক্ষুদ্র গ্রামের জমি ভোগ করিবেন। অরং সহস্র গ্রাম বা শতরের অধ্যক্ষ একখানি বৃহৎ গ্রাম বা শহরের জমি পাইবেন। ইহা ভিন্ন দেশের এক এক ভাগে সেনা থাকিত, এবং প্রত্যেক স্থানে এক এক জন সেনাপতি থাকিতেন, ইহারা সর্বদা শত্রুচক্র হইতে দেশ রক্ষা করিতেন। রাজ্যের প্রত্যেক স্থানে এই নিয়ম ছিল, জমিতে যে শস্য উৎপন্ন হইবে

কাহার ব্যয় বিবেচনা করিয়া রাজা কাহার দ্বাদশ, কাহার অষ্টম, কাহার বষ্ঠাংশের এক অংশ, রাজস্ব স্বরূপ গ্রহণ করিতেন। যুদ্ধাদি উপস্থিত হইলে চারি অংশের এক অংশ পয়ান্ত্র লইতে পারিতেন। স্বর্ণ রৌপ্য রত্ন ও পদ্মাদির উপর পঞ্চাংশ অংশের একাংশ, সুব্রহ্মণ্যের পঞ্চমাংশের একাংশ লইতেন। বৃক্ষ, মাংস, মধুপাক ও আর আর অগ্ৰহীয় দ্রব্যের বষ্ঠাংশের একাংশ পাইতেন। ইহা ভিন্ন বাণিজ্যের লভ্য বিবেচনা করিয়া রাজা তাহার পঞ্চমাংশের একাংশ পাইতেন; যেসব ব্যক্তির উত্তরাধিকারী না থাকিলে রাজা তাহার সম্পত্তি প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু কোন স্বামিহীন দ্রব্য প্রাপ্ত হইলে ঘোষণা দেওয়া যাইত যে দ্রব্যের স্বামী কিন বৎসরের মধ্যে উপস্থিত হইয়া তাহা লইয়া যাক; তাহা না হইলে তাহা রাজসম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইত। এবং যিনি খনন করিয়া সে ধাতু পাওয়া যাইত, জুয়ানী তাহার অর্ধেক পাইতেন, কেননা জুয়ানী তাহার অর্ধেকের ভাগী। এতদ্ভিন্ন কোন কোন দ্রব্যের পক্ষে এমন নিয়ম ছিল, রাজা তাহা জয় করিতে ইচ্ছা করিলে অন্য কোন ব্যক্তি জয় করিতে পারিবে না।

- রাজধানী ও রাজসভা।—শাস্ত্রে লেখে রাজ্যের মধ্যে যে স্থান অতি উর্ধ্বর, অথচ যে স্থানে শত্রু অনায়াসে আবেশ করিতে না পারে, কিম্বা আমিলে স্বচ্ছন্দ হইয়া থাকিতে না পারে, এমন স্থানে রাজধানী কবিবন। এবং চতুর্দিকে দুর্গ, মধ্যে রাজালয় নির্মাণ করিবে। তাহার চতুর্দিকে বাহি ও স্বর্ণ, দুর্গ রক্ষার উপযুক্ত সৈন্য, এবং তাহাদের আহার প্রভা

সর্বদা প্রস্তুত থাকি, বৎ রাজসভা উদ্ভূত ও প্রস্তুত হইবে ।

রাজ্য চতুর্দিক অর্থাৎ রাজ্যের সমস্ত যাত্রোপায় করিয়া
পূজাদি করণামতের সাধন বাসবেন, এবং সকলের সাহিত্য
সদালাপ করিবেন । তৎপরে নিজের স্থানে দত্তাদিগণের
সাহিত্য রাজসভার মন্ত্রণা করিবেন । অনন্তর অমন আত্ম-
জাদি কামরা ঘূরকাম দেখিবেন । তৎপরে বিজ্ঞান করিয়া
বৈজ্ঞানিক বিনাশের শিক্ষা দর্শন করিবেন । তৎপরে রাজ্য-
সমস্ত । তৎপরে জেলের কোথায় কি কইতেছে তাহার সংরক্ষণ
করিবেন । অনন্তর আহারাদির দায় সম্বন্ধাদি শ্রবণ করিয়া
নিয়ম থাকিবেন ।

রাজ্যের নাম — রাজ্যের অতি বিকট রাজ্য । শত্রু
মধ্যে । তদপেক্ষা দূরবর্তী রাজ্যে দ্বিজেন্দ্রীতে
বিশিষ্ট । তৎপরে দূরদেশবাসী রাজগণ শত্রু দ্বিজ কিল্ল মধ্যস্থ
বসিবেন । শত্রু দমনের চারি উপায় দেখা আছে—
প্রথম তাহারিগণে ভেট দিয়া বশীভূত করিবেন, দ্বিতীয়
তাহাদের মধ্যে আত্মবিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিবেন, তৃতীয় সন্ধি,
চতুর্থ যুদ্ধ । ইহার মধ্যে তৃতীয় ও চতুর্থ উপায় উত্তম
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে ।

শুভকরী ।

সিঙ্গের জয়িকাণ্ড ।

সিঙ্গের মগরে, ১৭৫০ খ্রিস্টাব্দের ২ নং মাসের পূর্ণিমার
মাসে মগরের পূর্ণিমার আর কখনই নয়নমোচন হইবে না ।

এক অক্লান্ত কর্মসিদ্ধ লোক উপস্থিত হইল । উদ্ভাসিত আশিষ্যক
করিয়া নিভর হইলাম, আমি যেহেতু, নগরস্থ বাবুজীর অতি
লিখিত সুগুণ-ভূমিকা, আমার আবাস ঘাটী একশ
ভীষণ বেগে দোলারিত হইতে লাগিল যে, প্রতিক্রমণেই উক্ত
উপরিস্থিত স্থানের অতীত পিতৃব্য জ্ঞানকে করিতে লাগিলাম ।
আমি এই বীতির সর্বনিম্নস্থ স্থানে স্থান করিলাম, সুতরাং
উহার ভাবনায় শীঘ্র পড়নের শব্দ উপস্থিত হইল না । কিন্তু
আমার গৃহস্থিত সমুদায় লোকগণই অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া উক্ত-
কথা বিখ্যাত হইতে লাগিল । শেষতঃ, একেই স্থানে
ধিরভাবে স্থান দান ।

যখন গৃহের ভিত্তি সকল কর্মসিদ্ধ হইয়া উঠিল, তখন-
কাল হইতে লাগিল; যখন ভিত্তির অনেক স্থান নির্দীর্ণ ও
সেই সমস্ত নির্দীর্ণ স্থান হইতে সুস্থ সুস্থ প্রস্তরখণ্ড সকল
স্থাপিত হইতে লাগিল, যখন অধিকাংশ বরগার প্রান্তভাগ
জিকি হইতে বিদূষ হইয়া পড়িল, তখন, এখনই আমার
দুর্ভাগ্য হইয়া প্রান্তভাগ করিতে হইবে কেবল উহার ভিত্তি
করিলাম । "নকাল মধ্যে বিপর্কিত সৌধোখিত ধূলিরাশি
নির্মিত বনঘটার জ্ঞান গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল ।" বিহীন
একশ অক্লান্তমতে আশ্রিত হইল যে, আর কোন বস্তুই নষ্ট
হইত না । ভূতল হইতে এত অধিক গন্ধকের কলি
উঠিতে লাগিল যে, আর অর্ধ দশ কাল আমার স্বাস্থ্যের
সুখের উপভোগ হইল ।

কিন্তু পরে যখন কলিকাতা জেলার ভীষণতার অনেক
স্থান হইয়া আসিল, এবং সমস্ত ভীষণরাশি অত্যন্ত

আকাশমণ্ডল সম্পূর্ণ স্থিরভাবাপন্ন ও নির্মল । অংশুমাণী যেহি উজ্জ্বল জোতার অংশুজাল বিস্তার করিতে লাগিলেন, চুইটনার কোন অংশই নাই ; কিন্তু অল্পক্ষণ পরে এই সুবিস্তৃত সমপূর্ণ সূর্য্য নগর এক কালে ভীষণ সংহার হইতে আরম্ভ করিল ।

এই দিন রাত্ৰ নয় ঘটিকার পর, আমি একখান পত্র লিখিতেছিলাম, পত্র লেখা সমাপ্ত হইবামাত্র মহন আহার সমুদয় টেবিলটী বিলম্বিত অশ্লিষ্ট ছইতে লাগিল দেখিয়া চিন্তিত হইলাম উঠিলাম । কক্ষদ্বারে কিছুদূর বায়ুর স্রোত ছিল না, তবে কি কারণে এরূপ ঘটনা উপস্থিত হইল, তা কিসে জানি এমন সময়ে আমার আশ্রয়বাটির মূল অধর অপ্রত্যাশ পর্যাণ্ডে পশ্চিম ছইতে লাগিল । আমি প্রথমে স্থির করলাম, য, বাজীর পার্শ্বস্থ পথে যে মকল লক-টেম্পেলী চালিত ছইতেছে তাহা দেখে চক্রবর্তি দ্বারা একপ কক্ষ উপস্থিত হইয়া থাকিবে ; কিন্তু বিরতফল একাধি চিন্তে অমন করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, দূরদূরবর্ত্তন লক্ষণ এক জীব, এক জীবিত প্রাণ-পুত্র ছইতে উল্লিখিত ছইতেছে । প্রায় দিন পাতা খসাত হইল, তথাপি উভার নিরতি ছইল না ; তখন তাহা হইতে মনে ভয়ের সঞ্চার ছইল । স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে, ইহা জুয়িংস্পেরই সম্পূর্ণ লক্ষণ ।

অনন্তর সঙ্কলিত লেখনী টেবিলের উপর রাখিলাম । আমার সমুদায় শরীর চাকিত হইয়া উঠিল । প্রথম জাগ্রি এই বৃহদ্ব্যবসায় অবস্থিতি করি, কি বহির্গত হইয়া পথের দিক দাবমান ছই এইরূপ চিন্তা করিতেছিলাম, এমন সময়ে

বিরল হইয়া শক্তিম, তখন দেখি যে দুর্লভসরিত, ভরবিবর্ভ ও
কম্পাবিত্ত-কলেবর এক স্ত্রী একটী শিশু সন্তান কোড়ে
লইয়া আমার গৃহভূলে উপবিষ্ট রহিয়াছে। দেখিবামাত্র
আমি বিস্মিত হইয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি
কে? কিরূপে এখানে উপস্থিত হইয়াছে? সে ভয়ে এমনই
অস্থির যে আমার প্রশ্নের কোন উত্তরই প্রদান করিতে
পারিল না; কেবল অতি কাতর স্বরে কথকিঃ আমাকে
এইমত জিজ্ঞাসা করিল 'মহাশয়! আপনি কি বোধ করেন,
আজ কি পৃথিবীর প্রলয় কাল উপস্থিত?' এই কথা বলিতে
বলিতেই আমার বলিয়া উঠিল 'মহাশয়' এ কি, আর যে
নিশ্বাস আকষণ করিতে পারি না, তুমার হৃদয় বিদীর্ণ প্রায়,
যদি আপন কৃপা করিয়া কিঞ্চিৎ জল প্রদান করেন তবেই
রক্ষা। তখন আমি জল কোথায় পাইব, হুতরঃ তাহাকে
কহিলাম, ইহা শিপাসাশ্রুতি-চিন্তার সময় নহে, জীবন
রক্ষার উপায় চিন্তনে কংপিত হও, এই বাটী আমাদের
মন্ডকে পতিত হইয়াছে বলিলেই হয়, দ্বিতীয় বার কম্পন
উপস্থিত হইলে নিশ্চয়ই আমাদিগকে অস্বস্তো প্রোধিত
করিবে, আইল এখনি হইতে পলায়ন করি।

এই কথা বলিয়া আমি সমস্ত গিড়ীর মীচে প্রাবল্য
হইলাম। সেই ভরবিবর্ভ অবলাও আমার বাহু অবলম্বন
করিয়া অহুগমন করিতে লাগিল। যে পথটি বাটী হইতে
সরল ভাবে টেংল নদীতীরে মিলিত হইয়াছে, আমরা সেই
পথই অবলম্বন করিয়া চলিলাম। কিরূপে বাটী দেখি
বে, রাশীকৃত পতিত গৃহের ভয়াবশেষে উহা এক বারো কষ্ট

হইয়াছে, স্বতরাং আমাদেরই অগ্রসরণে বিরত ও পশ্চা-
 ত্যগমনে প্রবৃত্ত হইতে হইল। যাইতে বাইতে এক প্রকাণ্ড
 ভয়াবশেষ জুপের সমুদ্রে উপনীত হইলাম, তখন আমার
 আশ্রয়কা অশেষা সেই শিশুসন্তান নারী আমার জীবন
 রক্ষার সমগ্রিক যত্ন-পালী হইতে দাঁল। বহু কষ্টে তাহাকে
 সন্তান-অভিক্রম করাইলাম এবং ১৯০৭ সন সমগ্রিকবাহারে লইয়া
 চলিলাম। কিয়ৎকাল যাইয়া এমন এক স্থানে উপনীত হই-
 লাম যে সুগণ্য বৃত্ত ও পাত উদ্ভাবনই সাধারণ ব্যতিক্রমকে
 উহা অভিক্রম করিতে পারা যায় না। এখন আমি অতু-
 ধারী প্রাণকটিকে কহিলাম, তাহাৎ এই স্থানেই কল
 স্থাপিত হইল ইহা হস্তে তোমার উদ্ধার সাধন আমি
 সাধ্যারত নহি, এই বলিয়া আমি অগ্রে গমন করিতে
 লাগিলাম স্বতরাং সেই অবলাকে তথায় স্থাপিত করিল।
 আমি হস্তব্রত-পারমিত স্থান অভিক্রম করিবার কালে
 একটা সন্তানসম্মত দিলি হইতে এক প্রকাণ্ড প্রসবদণ্ড
 পরিণত হইয়া ঐ দুর্ভাগ্য নারী ও তাহার শিশু সন্তান উভয়-
 পক্ষই মৃত্যু হইল।

অতঃপর আমি এক মজীদ দীর্ঘপথে উপনীত হইলাম।
 সেইখানে উহার উভয় পার্শ্বস্থ সকল আটালিকাই বৃত্তাকার
 বা বৃত্তাকার পরিণত উন্নত; সমুদ্রের গুলিই অতি পবিত্র,
 তদগ্ধে অধিকারগ্ৰহীত পতিত দেখিলাম; কতকগুলি পতিত
 হইতে হইতে পার্শ্বকদম্বের প্রতিপদেই হৃদয়ভর প্রশংসা
 করিতেছে; সমুদ্রে অনেক গুলি পাখী, কল পাখি
 দেখিলাম; আহা! আর কতকগুলি পার্শ্বক কল শোভা

নীলজাম্ববে পিন্ধি ও ক্ষতবিক্ষতশরীর এইখানেই যে, তাহারা কোন ক্রমেই উপস্থিত নাহয় কালান্তকের হস্ত অনতিক্রম করিবর নিমিত্ত একপাশে চলিতে পারিতেছে না ।

যাহা কটক ও অরুণ্যাই প্রকৃত্তর প্রথম মিলন, পুত্ররাজ্য অর্থাৎ যথার্থ্যকৃত্ত প্রকৃত্ত পদার্থ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কালপরে সেন্টপলের নিজস্ব সম্মুখস্থ এক প্রাশস্ত সূত্রগে হঠাৎ হইয়া এবং কালান্ত নিরুপদে লইলেন । আমার উপস্থিত কালের পরেও পুত্রগণি গির্জাটি সূত্রলক্ষ্যী হইয়া বহু-লক্ষ্যক কীর্তন করিয়া আসিতে করিয়াছে । আমি অল্প কলমাত্র কালই দক্ষ্যমান করিয়া প্রতাপের কি কর্তব্য চিন্তা করিতে লাগিলেন । সন্দীর্ভীরই সন্দীর্ভীকো নিরুপদ স্থান স্থির করিয়া গির্জা । পশ্চিম পার্শ্বস্থ রাশীকৃত তম্বুগেলের উপর দিয়া কথঞ্চিৎ তটিনীতটে উজ্জীন হইলাম, দেখিলাম, নানাত্রেণাৎ অনন্য্য স্ত্রী পুরুষ তথ্য সমবেত হইরাছে . সকলেরই মুগ্ধ মত ভয়ে বিবর্ণ . প্রত্যেকের চাতুপাত পূর্বক বসন্তাভিন করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে পরমেশ্বরের নিকট রক্ষা প্রার্থনা করিতেছে ।

সীমিত রক্ষার হতাশ্বাস হইয়া সবাই এইরূপ কাতর হইনি করিতেছে এমন সময়ে দ্বিতীয় ব্যাঘ্র ভূকম্প আরম্ভ হইল । যদিও ঐ কল্মস অশোককৃত অল্প ভীষণ ভাবে আবিস্কৃত হইল, তথাপি উহার আঘাত দ্বারা পতিতাবশিষ্ট যাবতীয় কোলাহলমান অটালিকাই এক কালে উদ্ধালিত হইল । পড়িল, নগরের চতুর্দিকেই ককন কোলাহল উথিত হইল । ঐ সময়েই আমার একটা পল্লীস্থ গির্জা পতিত হইয়া বহু লক্ষ্যক হইয়া

বহুসংখ্যক হতভাগ্যের অপমৃত্যু লাভের কারণ । এ কল্পানুগ
বেগ এরূপ তাঁর যে, কোনক্রমেই স্থির হইতে দক্ষদক্ষম
থাকা যায় না ।

ঐ সমুদ্রতল আসিতেছে, আর বসন্ত আই, সমুদ্র-
তলে বারিপ্রবাহে নিমগ্ন হইয়া তাৎক্ষণিকভাবে প্রবাহিত
হইয়া এইরূপ ভয়ঙ্কর দশা দেখিবে । তিনি যেমন দেখিবে, তাহা
যদি কালের যেখানে দশা সমান ছিল, তাহা এখনও
নদী, পাহাড়, জল, তরঙ্গ, জল, এই সমস্তই নদী, পাহাড়,
জল, তরঙ্গ হইল যে উহার জল প্রবাহিত হইতে
কিন্তু এখন তথায় কিছুমাত্র বাক্যমাত্র দৃষ্ট হয় না ।
দেখিবে যেমন, এক প্রকারে তাৎক্ষণিকভাবে
রাশি ভীষণ শব্দ ও অস্বস্তি দেখা দিয়া তাহা
অস্বস্তি হইতে বেগে ভীষণতরূপে দৃষ্ট হয় । তাৎক্ষণিক
আমরা সকলেই প্রাণপণে লক্ষ্যে আসিয়া বসিয়া
অস্বস্তি দূর হইতে না যাইতেই ঐ বারিপ্রবাহ
উপর পড়িত হইল এবং কলম্বোই অনেক হতভাগ্যকে
সমভিব্যাহারে লইয়া ঐরূপ বেগেই স্বস্থানে প্রস্থান করিল ।
আমি তাৎক্ষণিক একখানি কড়িকাঠ পাইয়াছিলাম । প্রবা-
হের আগমন পর্যন্ত দৃঢ় রূপে উহা আলিঙ্গন করিয়া অবশ্য
তাবা অপমৃত্যুর হস্ত হইতে কষ্টকিঞ্চরক্ষা পাইলাম ।

অনন্তর জল ও স্থল সর্ব স্থানেই সমান বিপদে, উপস্থিত
দেখিয়া তাৎক্ষণিকভাবে বাকুল হইলাম এবং জীবন রক্ষার্থ
কোথায় যাই চিন্তা করিতে লাগিলাম । তাঁরপরে সেন্টপলের
গির্জাপ্রাঙ্গণে ফিরিয়া যাইয়া জেরাংকল বিবেচনা করিয়া

তৎকালে জলভিত্তিক নদীর পানি কালোয়া । উপত্যকা
হইয়া বহুফল পাইয়া সেই স্থানেই বহিয়ায় । দেখিলাম,
সম্মুখবর্তী নদীগর্ভে যাবতীর পাত প্রচলিত বাতাহতের ন্যায়
নিরন্তর উৎফিষ্ট ও নিঃক্ষিপ্ত হইতেছে, কতকগুলি পাত ভিন্ন-
বকুন হইয়া নদীর অপর পারে ভাসিয়া যাইতেছে ; কতক-
গুলি প্রবল বেগে গিয়াই হইতেছে ; আর কতকগুলি বৃহৎ
পাত এক কালে বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে , কিন্তু তখন
তথার কিছুমান বায়ুর প্রাণতা লক্ষিত হইল না । কিয়ৎকাল
পরে কতকগুলি পাতাদ্বয়ের মধ্যে শুনিলাম যে, যে সময়ে
আমি পাতত্রয়ের উত্তরপটুগতি দেখিতেছিলাম, সেই
সময়ে ওলাইতে আর আর পূরা পূর একটি সূতন প্রস্তর
বহু অল্প তীরস্থি এক কালে জনসম্মুখ হইয়াছিল । নিরাপদ
ভাবিয়া বসন্ত্যাক্রমক ঐ স্থানে আগ্রহ গ্রহণ করে, কিন্তু
তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তিও অলক্ষ্যে কালের করোণ গ্রাস
হইতে পরিজ্ঞান পায় নাই । ঐ সময়ে আরও কতকগুলি লোক
জীবনরক্ষার্থ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নানা প্রকার মোড়ার সংগ্রহণ
করিয়াছিল : কিন্তু সেই সময়ে ইতভাগা জীবপদ যাবতীর
নোকাই জীবন আবর্ত তুল্য প্রবল জনভোগে নিমগ্ন হয় ।
পাতাদ্বয় গণের মধ্যে এক ব্যক্তি কহিলেন যে, দ্বিতীয়
কম্পন কালে প্রথমোক্ত বাতাহত গুণ্ডের ন্যায় সম্মুখের
নগরটী এক এক বার পক্ষাৎ ও এক এক বার সম্মুখে চালিত
হইয়াছিল এবং নদীগর্ভে জুকম্পের এরূপ আবর্ত্য উপ-
স্থিত হইয়াছিল যে, যাবতীর নোদর এককালে ভাসিয়া
উঠিল, আর সেই সময়েই নদীর জল মহলা আর ১০।১৪ হুত
ক্ষীত হইয়া কণমধ্যেই পুনর্বার প্রকৃতিস্থ হইল ।

যে স্থানে উল্লসরূপ ঘনোত্তম উপস্থিত হয়, আমি আশ-
 চিন পরে তথায় বাইরা দেখি যে কয়েক দিন পূর্বে যে স্থানে
 শাদটারন করিয়া গরম জ্বালাতন করিয়াছিল। তাহার
 কিছু দূর চিত্র নাট। সমুদ্র তাৎক্ষণিক হইয়াছে, বিশেষ
 যতঃ কোন কোন স্থানে জলেতে সীলিত। এই অধিক যে
 তাৎক্ষণিক পরিমাণে কতাই হুসসাৎ ।

আমরা, মেট্রপলিটন সিটি হলে, যখন এইবার
 আস্পক ১০ পরেই তৃতীয় দাবী, তখন এই স্থানে
 পূর্বে যুক্ত কক্ষের আস্পক ১০ পরেই তখন
 তথ্যটি যুক্তকক্ষের দ্বারা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই কক্ষের দ্বারা
 সমুদ্রের তাৎক্ষণিক হুসসাৎ হইয়াছে। এইরূপেই
 অধ্যাপকিত কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল।
 পার্শ্ববর্তী স্থানের উপস্থিতি। কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল।
 কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল।

পাঠকগণ! অধ্যাপক এই যুক্তকক্ষের অত্যন্ত পাঠ
 করিয়া উল্লিখিত সাহিত্যদিনের দাবীতে হুসসাৎ বর্ণনা
 দিয়া হইল। এমন মনে করিবেন না। কইয়াছিল। কইয়াছিল।
 সমুদ্রের দাবীতে হুসসাৎ বর্ণনা করিতে হইলে এক স্থান, এমু
 দিষ্ট হইতে হয়। কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল।
 কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল।

উক্ত দিন প্রদোষ হইলে, বরং তিমিরজাল দেখে অশ্রু
 অশ্রু দিয়া বলস আবরণ। কইয়াছিল। কইয়াছিল।
 আশাদের নয়নপথে পড়িত হইত। সমুদ্রের দাবীতে
 কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল। কইয়াছিল।

অতি উজ্জ্বল আলোকমানস আরকীর হইয়া উঠিল । এমন
কি এই আলোক অনায়াসে পুস্তকাদি পাঠ করিতে পারা
যাইত । সেইসঙ্গে সম্মিতি নগরের শত স্থান হইতে যুগপৎ
শত শত অগ্নিশিখা সমুৎপন্ন হইল । ইহা দেখিয়া ইতস্তথা
নগরবাসীরা উপদ্রুপপরি আকস্মিক বিদ্যুৎপাত দর্শন ভয়ে
একপা অতিশয় হইয়া পড়িল যে উহার নিক্সপদার্থ বিচ্ছু-
ষিত হইয়া করিতে পারিল না । সুতরাং এই অব্যাহত ভয়া-
শম জ্বলন্ত জর দিয়াই নগর সমভাগে জ্বলিতে লাগিল ।
একদিন এক যুগান্তর 'মহিষতপ উহার বিরাম ছিল না ।
এই অমিহগি অগ্নি ছয় দিনে নগর যাবতীয় পতিতাবশিষ্ট
গৃহ সকল একবারে ভস্মীভূত করিল ।

আমি প্রথমে যেন করিলাম অকল্পকাল অসন্ত-ভীমগ্নি
উদ্ভিত হইয়াই এই সর্বনাশ সাধন করিল । কিন্তু বাস্তবিক
কাহা নহে । অতঃপূর্ব দ্বারা অবগত হইলাম যে নবেম্বর
মাসের অষ্টম দিন, খ্রীষ্ট যম্মাবন্তী সম্রাট যখন এক অতি
পুণ্য পান্থক্য এই দিবস সন্ধ্যাকালে নগরবাসিগণ যাবতীয়
দেবালয়ে আলোক প্রদান করে তখনো যখনই গজদ্বার
১০টা দীপ প্রদত্ত হয় : নগর পূর্ণ হয় তখনই অকল্পন
উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহারই অর্থাৎ আলোক বিচ্ছিন্নিত
মহারি, ববনিকা গগন প্রভৃতি দ্বারা পদার্থে অগ্নি সংঘ
হয় : সুতরাং তৎসমুদায় প্রদূষিত হইয়া উঠে । অনন্তর
এই দ্বায়মান দেবালয় হইতে জ্বলন্ত অগ্নিশিখা নির্গত
হইয়া সবিহিত গৃহান্তরে লগ্ন হইল । এই রূপে ক্রমে ক্রমে
পতিতাবশিষ্ট যাবতীয় অট্টালিকা এই ভস্মীভূত হইয়া যায় ।

উল্লিখিত ভীষণ কলুষ-পাত্রে যক্তি সমস্তেরও অধিক
লোক দক্ষ ও ভুবধো-প্রদীপ্ত হইয়াছিল । এই ভয়তর যুদ্ধ
ক্ষণ দ্বারা অতি বিদ্যুৎ সমূহ লিপ্তন নগর এক কালে
ভূগর্ভস্থে পরিণত হয়, অতঃপর তখন আর তথায় ঘনী
ও পরিষ্কৃত কিছুমাত্র বিদ্যুৎও ছিলনা, যে সকল লোক
সেদিনকার এই ভূগর্ভস্থে দুই দিন পরম সুখে কালযাপন
করিয়াছিলেন, পাঁচ দিনই সেই সকল পরিবারকে একবারে
জীবন-প্রদীপ হইতে হইয়াছিল তখন তথায় এমন কেহই
নিম্নলিখিত ভাষাদিগকে কোন রূপ সাহায্য প্রদান করিতে
পারে ।

আপনার পরীক্ষা ভিন্ন অন্যান্যের মত। ভাষা ও লিপি-
দ্বারা এক কালের প্রকাশিত সুনির্মিত সকল উপর বাংলা
অন্যভাবে জানিতে পারিবার পরীক্ষা না করিয়া চতুর্নির্মিতের
ফলভোগ করিতে সক্ষম হওয়াতে ক্রমশঃ অতি উত্তমরূপে
ইচ্ছাশক্তি হইতেছে। পশুরা কেবল স্বাভাবিক সংস্কার
দ্বারা সজ্জিত হইবাতে, ও স্বল্প পরীক্ষার ফল প্রচার করিতে
অক্ষম হওয়াতে সর্বত্র একাবস্থার থাকে, তাহাদিগের কুটির
কাল বৃদ্ধি হয় না। প্রথম স্তরী শৌখিনী যে প্রাচীন পশু-
তার সহিত চাক বাসাইয়াছিল, এইকালকার শৌখিনী
ভূমিস্থানে তাহা হইতে অধিক নৈপুণ্য প্রকাশ করে না।
নৈপুণ্য ও তাহাদের পরীক্ষার ফল হইতে সমুৎপন্ন।
কেবল স্বভাব-দত্ত-জানসত্তা পরীক্ষার ফল হইলে তাহার
ক্রমশঃ উন্নতি হইত। তাহা হইলে পশুরাও পশু-
সর্বত্র সমভাবে আছে। মনুষ্যের রীতি প্রতীতি নহে। দেখ
প্রাচীন অসম। ত্রিটমদিগের কুটির হইতে এইকালকার লতা
ইহা হইলে অটলিকা কত মহত্ব গুণে উত্তম।

এই সকল উন্নতি হইবাতে স্থানভেদে সভ্যতার অব-
স্থা হইয়া থাকে। তাহা মতুষ্য বলে স্বর্ণযুগ। রূপ ও
কল্পনা ইত্যে কল অভিব্যক্তি করিয়া ভাববলবশেই
করে; এবং সর্বত্র পশুর অবস্থানে বাস্তব পাকিয়া কখন
আপন অপত্যাদিকে শিক্ষা দিবার ও বিচার্য্য অত্যাশ্রয়
করিবার সময় না থাকে। প্রকৃত ভাবার্থে মনোযোগ করে না।
আপনার ও অপর্যায় কুটির ও যৌন নির্ভর্য্য বাস্তব অত্যা-
কোম দ্বারা কর্তৃ শিক্ষা, জিন্দা পরিচয় কারণ পশুও এবং

বসন্তকাল না হইলে অন্য কোন বসন্ত সংগ্রহ করে না । তৎপরে গো অর্থাৎ মেবাদিকে প্রাপ্ত হইলে তাহাদিগের দ্বন্দ্ব ও মংগলে অক্রেমশে পুষ্ট হইবার এবং তাহাদিগকে চারণ করিতেও অধিক কালব্যয় না হইবার মনুষ্যের যথেষ্ট অবকাশ হয় । ঐ অবকাশে স্বভাবতঃ কর্ণেচ্ছু ব্যক্তির মিত্র মেবাদির লোমদ্বারা বস্ত্র-বপন করিতে নিযুক্ত হয় ; এবং গৃহ-নিৰ্ম্মাণ করিতেও যথেষ্ট অবকাশ পাইয়া অধিক কালব্যয় ছাড়া সমধিক পরিশ্রমে নৈপুণ্য প্রাপ্ত হয় ।

এই প্রকার কর্ণে সকল মনুষ্য সম পরিশ্রম ও আশ্রয় প্রকাশ করে না, সুতরাং মনুষ্যের অবস্থার প্রভেদ হয় । যে ব্যক্তির বস্ত্র-পরিশ্রম করত উত্তম গৃহ ও নানাপ্রকার বস্তাদি প্রস্তুত করে, তাহারা অবশ্যই অন্য হইতে মান্য ও আদরনীয় হয় ; এবং আপন আপন উত্তম গৃহ সকলের সৌন্দর্য্য-রক্ষার্থ তাহারা ততশ্রদ্ধা পরিচরিত করিয়া স্ব স্ব গৌরবান্বিত ও মনোভিষ্মত আদরনীয় কল-পুষ্পের রক্ষা রোপিত করে । এই প্রকারে আদিম অসভ্যেরা প্রথমে রাখাল পরে কৃষক হইয়া পূর্বের ভ্রমণতৎপরাবস্থা ত্যাগ করত পরস্পর নিকটে নিকটে দলবদ্ধ থাকিয়া আশ্রয় হয় । তদনন্তর তাহারা কৃষিকর্মে বিশেষ মনোযোগদ্বারা আপন আপন ক্ষেত্র হইতে অধিক কলের লাভ করিতে উদ্বৃত্ত কলে স্ব স্ব জাতি-পরিজন-প্রতিপালনে উত্তমরূপে পারগ হয় । ঐ জাতিপালনেরাও আপন আপন পরিশ্রমদ্বারা কেহ কৃষিকর্মে, কেহ মেবাদি চারণে, কেহ বস্ত্রবপনে, কেহ গৃহ-নিৰ্ম্মাণাদি কর্মে নিযুক্ত হইয়া গৃহ-আদিদিগের সম্পত্তি তথা বল ও আদি-

জ্যোতির বৃদ্ধি করে। কেহ কেহ বা শিল্পবিদ্যা জ্যোতি-
বিদ্যাদিতে মনোনিবেশ করত সভ্যতার বৃদ্ধি করিতে থাকে।
সংস্করণে এক জনের অনাবশ্যক কোন বস্তু অন্যের অন্য
কোন বস্তুর সহিত পরিবর্তন করিতে বাণিজ্যের অঙ্গুর উৎ-
পাদ হয়, এবং পরে পরে বাণিজ্যের বৃদ্ধিতে এক দেশের
বস্তু অন্যদেশে প্রেরণ করিবার নিমিত্ত বৃহত্তরোকাদি প্রস্তুত
করা হয় এবং তাহাকে চালিত করিবার নিমিত্ত জল, বায়ু,
নদী, সমুদ্র, আকাশ, নগরাদির স্বভাব গতি ও স্বাভাবিক
অনুসন্ধান হইতে থাকে। তদর্থে পরস্পর সুশীলতা ও মঙ্গলতা
প্রদর্শিত হয় ও সৌজন্যের প্রকাশ, ও বিদ্যার আলোচনা
করিতে বাহ্যনির্গত যেই প্রকার আশ্রয় হইয়াছে, তাহা
সেই প্রকার সভ্যতা ও স্বচ্ছন্দতা ও সুখভোগ করিতেছে।

কালী প্রসন্ন সিংহ ।

মুত্তরাই-বিলাপ ।

যখন শুনিলাম, কুষ্ঠাধ সহিত পঞ্চ পাণ্ডব কতৃগৃহের প্রদত্ত ভ্রাতৃশ্রম হইতে পরিত্রাণ পাইরাছে এবং অশ্রু-ময়ী শক্তি সম্পন্ন বিদ্যুৎ তাহাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধির নিশ্চিত স্বরূপম্ আছে, তদবধি আমি জরাজীর্ণ নিরাশ হইরাছি ।

যখন শুনিলাম, অর্জুন ধনুর্শূল আকর্ষণ করিয়া অসম্মত রাজগণ সমক্ষে লক্ষ ভেদ করত তাহা ভূতলে পাত্তিত ও শ্রোণদীকে হরণ করিয়াছে, তদবধি আমি জরাজীর্ণ নিরাশ হইরাছি ।

যখন শুনিলাম, অর্জুন স্বরকার স্ববিক্রম-প্রভাবে তুতজার পানিগ্রহণ করিয়াছে, তথাপি বৃষিবেশাবতঃ লক্ষ লক্ষ বনরায় ভাদ্রশ মুণ্ডিত ও নিশ্চিত কার্য উপেক্ষা করিয়া পরম লক্ষ্যতা-ভাবে ইন্দ্রপ্রস্থে আগমন করিয়াছেন, তদবধি আমি জরাজীর্ণ নিরাশ হইরাছি ।

যখন শুনিলাম, একবজ্রা, অক্ষমুখী প্রাণিতা, রক্তবর্ণা ~~শ্রোণী~~ শ্রোণীকে সনাধা হইলেও অনাগার মাত্র সত্যর আনয়ন ও নিত্য নির্যোম প্রাণশ্রম তাহার পরিধের বসন আকর্ষণ করিয়াছে, তথাপি ঐ দুই বিনয়ী হরণ নাই, তদবধি আমি জরাজীর্ণ নিরাশ হইরাছি ।

যখন শুনিলাম, শকুনি পাশকীড়া করিয়া যুদ্ধিরকে

পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত করিয়াছে, তথাপি শান্ত ও স্থলীন
দ্রাঘগণ তাঁহার অঙ্গুভই আছে, তখন আর জয়ের আশা
করি নাই ।

যখন শুনিসাম, বিরটি নগরীতে যৌশদীর সহিত পঞ্চ-
পাণ্ডব প্রজ্ঞার বেগে অজ্ঞাত নাম অধনখন করিয়াছে, কিছু
আমার পুত্রেরা কিছুতেই তাহার অঙ্গুভদ্বান করিতে পারিল
না, তদবধি আর আমি জয়লাভ করি নাই ।

যখন শুনিসাম, বিরটি নগরীতে অঙ্গুভা উত্তরাকে অঙ্গুভা
বিরি অঙ্গুভকে সম্প্রদান করিয়াছেন, এবং অঙ্গুভকে
আমার পুত্রের নিমিত্ত অঙ্গুভকে প্রতিগ্রহ করিয়াছে, তখন
আর আমি জয়ের আশা করি নাই ।

যখন শুনিসাম, বিজিত, নিধন, নিহানিত ও অধন
বহিষ্ঠত মুখিত্তির পথ অক্ষৌহিনী সেনা সংগ্রহ করিয়াছে,
এবং বলিকে জলিবার নিমিত্ত যিনি এক পদে এই সম্পূর্ণ
পৃথিবী অধিকার করিয়াছেন, সেই ত্রিবিজয় নারায়ণ,
তাঁহার যশস্বী উদ্দেশ্যে সংসাধন করিতেছেন, তদবধি আমি
জয়লাভ করি নাই ।

যখন শুনিসাম, অঙ্গুভ বিজয় ও যৌশদীর সহিত কক্ষ
অঙ্গুভেরে চতুর্দল ভুবন দর্শন করাইয়াছেন, তখন আর
জয়লাভ করি নাই । যখন শুনিসাম, তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী
অঙ্গুভকে লোকের আশা সংহার করিয়াছেন পাণ্ডবপক্ষের
বিখ্যাত কোন এক ব্যক্তিকে বিনষ্ট করিতে পারেন নাই
তখন আর জয়লাভ করি নাই ।

যখন শুনিসাম, তাঁহারই অঙ্গুভের অঙ্গুভ লোককে

বিনষ্ট ও অস্পাৰ্শবিনষ্ট-কলেবর শত্রুপক্ষদিগের হস্তীকুল-
জালে বিদ্ধকলেবর হইয়া শরশয্যায় শরিত হইয়াছেন,
তখন আর জয়াশা করি নাই ।

যখন শুনিলাম, বিচিত্রবীৰ্য্য জোণাচার্য্য যুদ্ধে নামাবিধ
অস্ত্রপ্রয়োগনৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া পাণ্ডবদিগের মধ্যে
প্রধান এক ব্যক্তিকেও বিনষ্ট করিতে পারেন নাই, তখন
আর আমি জয়াশা করি নাই ।

যখন শুনিলাম, মগুরথী অর্জুন-বিনাশে অসমর্থ হইয়া
অস্পবরক বালক অভিমত্মাকে বধ করত পরম সন্তোষলাভ
করিয়াছে, তখন আর জয়াশা করি নাই ।

যখন শুনিলাম, অভিমত্মাকে বিনষ্ট করিয়া ধার্মরাত্নেরা
অতিশয় হক্ট ও মক্কট হইলে অর্জুন রোষভরে নিকুরাকি
জরত্থকে বিনাশ করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তখন
আমি জয়াশা করি নাই ।

যখন শুনিলাম, অর্জুন শত্রুসমক্ষে জরত্থকে বধ করিয়া
অনার্য্যসে প্রতিজ্ঞাপাশ হইতে বিমুক্ত হইয়াছে, তখন আর
জয়াশা করি নাই ।

যখন শুনিলাম, জোণবধে জোণে অধীর হইয়া অস্থখ্যায়
নরনারায়ণ পরিভ্যাগ করিয়াও পাণ্ডবদিগের প্রধান এক
ব্যক্তির প্রাণ সংহার করিতে পারিলেন না, তখন আর
জয়াশা করি নাই ।

যখন শুনিলাম, ভীমসেন যুদ্ধে হুঃশাসনের কথির পান
করিয়াছে, এবং হুঃোধিন প্রকৃতি অনেকের তথার সমুপস্থিত

খাকিরাও তাহা নিবারণ করিতে অক্ষম হইরাছে, তখন আর জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, হুযোখন হতগৈরু ও মহারশুক হইয়া একাকী হুনের অভ্যাসে প্রবেশ করত জলস্তম্ভ করিয়াছে, তখন জাহাজ ত্যাগ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, হুযোখন গদাযুদ্ধে সবিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতেছিল, ইত্যবসরে ভীমসেন আপনার অমূল্য বিক্রম প্রকাশ করিয়া তাহাকে সমরশায়ী করিয়াছে, তখন আর জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, অশ্বখামা প্রভৃতি যতিগণের পুরুষেরা মনোহর হইয়া স্রোতসীর্ষে প্রস্থান করিয়া বিনাশ করত আত্মঘাত ও নিশ্চিত কংসের বধ করিয়াছেন, তখন আর জরাজীর্ণ করি নাই ।

দুর্গেশনন্দিনী ।

দেবমন্দির ।

২১৮ বজ্রকের নিদাঘশেষে এক দিন এক জন অস্বারোহী পুরুষ বিষ্ণুপুর হইতে জাহানাবাদের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন। দিনমণি অস্তাচল গমনোদ্দেশ্যী দেখিয়া অস্বারোহী ক্রতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। কেননা সম্মুখে প্রকাণ্ড প্রাচীর; কি জানি যদি কালধর্ম্মে প্রদোষ লাগে প্রবল রুটিকা রুষ্টি আরম্ভ হয়, তবে সেই প্রাচীরে নিরস্তরে যৎপারে নাশিত পীড়িত হইতে হইবেক। প্রান্তর পার হইতেন না; হইতেই সূর্যাস্ত হইল, ক্রমে নৈশ গগন নীল নীরতমালায় আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। নিশারন্তেই এত ঘোরতর অন্ধকার দিগন্ত-সংগৃহীত হইল যে, অস্বচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল। পশু কেবল বিদ্যাকীর্ণ প্রদর্শিত পথে কোন যত্নে চলিত লাগিলেন।

অম্পকাল মধ্যে মহারবে নৈদাঘ ঝটিকা প্রধাবিত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রবল রুটিকারা পড়িতে লাগিল। ঘোটকা-রূঢ় ব্যক্তি গন্তব্য-পথের আর কিছুমাত্র স্থিরতা পাইলেন না। অশ্বরজু সন্ধ করিতে অশ্ব যথেষ্ট গমন করিতে লাগিল। এইরূপ কিরদূর গমন করিয়া ঘোটকচরণে কোন কঠিন জম্বা সংঘাতে ঘোটকের পদস্থলন হইল। এই সময় একবার বিদ্রাঘ প্রকাশ হওয়াতে পথিক লক্ষ্যে প্রকাণ্ড প্রাচীর

লাকার কোন পদার্থ চকিতমাত্র দেখিতে পাইলেন। এই বলাকারতরূপ অটালিকা হইবে এই বিবেচনায় অস্থায়ীরাহী
 নন্দ্য ভাণ্ডে জুতাও অবতরণ করিলেন। অবতরণমাত্র
 জানিতে পারিলেন যে, অন্তরনির্মিত সাপানাবলির সংগ্রহে
 ঘোটকের চরণ স্থাপিত হইয়াছিল। তৎপরে নিম্নটে অগ্রসর
 হইয়া আসিতে জানিয়া অর্ধেক ঘণ্টা হইতে ঘাইতে দ্বিগুণ
 নিম্নে অন্ধকারে সাবধানে সাপানমার্গে পদক্ষেপ করিতে
 লাগিলেন। অতঃপর তাড়িতালোকে জানিতে পারিলেন
 যে, সমুদ্রের অটালিকা এক দেবমন্দির। কোথায় মন্দিরের
 কত দূরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে দূর কহা যায়
 নাজনে জাহাজের দূর বহির্দিক হইতে কত দূর নাই। এই
 জনহীন অন্তরীক্ষিত মন্দিরে এমনতরূপে কেতিও হইতে
 অর্ধেক আবিষ্কার করিল। এই মন্দির পৃথিবী কিংবা নিম্নে ও
 কোঁড়হলাবিক হইলেন। শিরোদেশে প্রবলবেগে দারাবাহিত
 হইতেছিল, ইতরাং যে কোন ব্যক্তি মন্দির প্রবেশ করিলে
 পৃথিবী দ্বারে অ্যুয়োজুর বসনপিত করিয়াও করিতে পারি-
 লেন, কেহই দূর উন্মোচন করিতে আসিল না। ইচ্ছা,
 পদাঘাতে কবাট মুক্ত করেন, কিন্তু দেবালয়ের পক্ষে অদ-
 বীয়া হয়, এই আশঙ্কায় পৃথিবী তত দূর করিলেন না,
 তথাপি তিনি কবাটে যে দাকন করপ্রহার করিতেছিলেন,
 কাঠের কবাট তাহা অধিক দল সহিতে পারিল না, অল্প-
 কালেই অর্গলভ্য হইল। দূর খুলিয়া বসিয়াসিদ্ধি যুগ
 যেমন মন্দিরভাঙারে প্রবেশ করিলেন, অমনি মন্দির মধ্যে
 অল্পটু মীথকার ঘনি তাঁহার কণে প্রবেশ করিল ও তত্বে

হৃর্তে মুক্ত দ্বারপথে বাটিকাবেগ প্রবাহিত হওয়ারতে তখন যে
 প্রদীপ জ্বলিতেছিল তাহা নিৰ্বাণ হইয়া গেল । মন্দির মধ্যে
 মন্মথই বা কে আছে, দেবই বা কি মূর্তি, প্রবেষ্ট। তাহার
 কিছুই দেখিতে পাইলেন না ! আপনার অবস্থা এইরূপ
 দেখিয়া নিভীক সুবা পুরুষ কেবল ঈহং হান্য করিয়া প্রথ-
 মতঃ ভক্তিবাদে মন্দিরমধ্যস্থ অদৃশ্য দেব-মূর্তির উদ্দেশে
 প্রণাম করিলেন । পরে গাত্ৰোত্থান করিয়া অঙ্গকার মধ্যে
 ডাকিয়া কহিলেন, “মন্দির মধ্যে কে আছে” ? কেহই প্রশ্নের
 উত্তর করিল না ; কিন্তু অলঙ্কার-বাহার শব্দ কর্ণে প্রবেশ
 করিল । পথিক তখন ব্রথা ব্যাক্যাব্যয় নিশ্চয়োজন বিবেচনা
 করিয়া বুদ্ধিধারা ও বাটিকা প্রবেশ রোধার্থ দ্বার বোজিত
 করিলেন, এবং ভ্রমার্গলের পরিবর্তে আত্মশরীর দ্বারে
 নিবিষ্ট করিয়া পুনর্বার কহিলেন, “যে কেহ মন্দির মধ্যে
 থাক, প্রবণ কর ; এই আমি সশস্ত্র দ্বারদেশে বলিলাম,
 আমার বিজ্ঞানের বিঘ্ন করিও না । বিঘ্ন করিলে যদি পুরুষ
 হও তবে ফলভোগ করিবে ; আর যদি স্ত্রীলোক হও তবে
 নিশ্চিন্ত নিদ্রা বাও, রাজপুত-হস্তে আমি চর্ম থাকিতে
 তোমাদিগের পদে কুশাকুরও বিঁধিবে না ।”

সমাপ্তি ।

ফুল ফুটিল । অভিরামস্বামী গড় মন্দিরপথে গমন করিয়া
 মহা সমারোহের সহিত দৌহিত্রীকে জগৎসিংহের পাণি-
 সুহীড়ী করিলেন ।

উৎসবদির অন্য জগৎসিংহ নিম্ন সহচরবর্গকে আহ্বান-
বাদ হইতে নিষেধ করিয়া আনিয়াছিলেন। তিলোত্তমার
পিতৃবন্ধুও অনেক আত্মীয় প্রাপ্ত হইয়া আনন্দকার্য্যে
আসিয়া আমোদ আক্বাদ করিলেন।

আয়েষার আর্পণাঘাতে জগৎসিংহ তাহাকেও সম্বাদ করি-
য়াছিলেন। আয়েষা নিজ বিশেষবহন নবোদরকে লজ্জ
লইয়া এবং আর আর পৌরবর্গে বেষ্টিত হইয়া আসিয়া-
ছিলেন।

আয়েষা যখনী হইয়াও তিলোত্তমা আর জগৎসিংহের
অধিক স্নেহবশতঃ সহচরীবর্গের সহিত দুর্গান্তঃপুরবাসিনী
হইলেন। পাঠক মনে করিতে পারেন, যে আয়েষা তাপিত-
হৃদয়ে বিবাহের উৎসবে উৎসব করিতে পারেন নাই।
বশতঃ তাহা নহে। আয়েষা নিজ সর্ষ ছিতের প্রফুল্লতার
স্বকুলকেই প্রফুল্লিত করিত লাগিলেন, প্রফুল্লিত কান্দ
মরসীকহের মন্দান্দোলন স্বরূপ সেই সুহৃদধুর হাসিতে সর্ষ
ঐসম্পাদন করিতে লাগিলেন।

বিবাহ কার্য্য নিশীথে সমাপ্ত হইল। আয়েষা তখন
সহচরগণ সহিত প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ করিলেন; হাসিয়া
বিমলার নিকট বিদায় লইলেন। বিমলা কিছুই জানেন না,
হাসিয়া কহিলেন “সাহজাদি! আবার আপনার শুভকার্য্যে
নিষ্পত্তি হইব।”

বিমলার নিকট হইতে আসিয়া আয়েষা তিলোত্তমাকে
ডাকিয়া এক মিত্তত কক্ষে আনিলেন। তিলোত্তমার কর
ধারণ করিয়া কহিলেন,

“ভগিনি ! আমি চলিলাম । কামনোবাক্যে আসী
করাদ করিয়া যাইতেছি তুমি অক্ষয় অথৈ কাল যাপন কর ।”

তিলোত্তমা কহিলেন, “আবার কত দিনে আপনাকে
সাক্ষাৎ পাইব ?”

আয়েষা কহিলেন, “সাক্ষাৎের ভরসা কিরূপে
করিব ?”

তিলোত্তমা বিষন্ন হইলেন । উত্তরে নীরব হইয়া
রহিলেন ।

কলকাল পরে আয়েষা কহিলেন, “সাক্ষাৎ হউক বা না
হউক, তুমি আমাকে ভুলিয়া যাইবে না ?”

তিলোত্তমা হাসিয়া কহিলেন, “আয়েষাকে ভুলিলে যুব-
রাজ আমার মুখ দেখিবেন না ।”

আয়েষা গাভীয়া সহকারে কহিলেন, “এ কথায় আমি
সন্তুষ্ট হইলাম না । তুমি আমার কথা কখন যুবরাজের
মিকট উল্লেখ করিও না । একথা অঙ্গীকার কর ।”

আয়েষা বসিরাহিলেন, যে জগৎসিংহের জন্য আয়েষা
যে ইহ জন্মের অথৈ জলাঞ্জলি দিয়াছেন, এ কথা জগৎ-
সিংহের স্বদয়ে শেলস্বরূপ বিদ্ধ রহিয়াছে । আয়েষার
প্রমদমাত্রও তাঁহার অমৃতাপকর হইতে পারে ।

তিলোত্তমা অঙ্গীকার করিলেন । আয়েষা কহিলেন,
“অথচ বিস্মৃতও হইও না ; অরণ্যে যে চিহ্ন দিই, তাহা
ত্যাগ করিও না ।”

এই বলিয়া আয়েষা দাসীকে ডাকিয়া আজ্ঞা দিলেন ।
“আজ্ঞামত দাসী গজদন্তনির্মিত-পাত্র-মধ্যস্থ রত্নালঙ্কার

আনিয়া দিল। আরেবা দাসীকে বিদায় দিয়া সেই সকল অলঙ্কার স্বহস্তে তিলোত্তমার অঙ্গে পরাইতে লাগিলেন।

তিলোত্তমা ধনাঢ্য ভূস্বামিকন্যা, তথাপি সে অলঙ্কার রাশির অদ্ভুত শিল্পরচনা এবং তদ্ব্যবহারী বস্ত্রমূল্য হীরকাদি রত্নরাজির কামাধারণ ভীত দীপ্তি দেখিয়া চমকিত হইলেন। বস্তুতঃ আরেবা পিতৃদত্ত নিজ অঙ্গভূষণরাশি নষ্ট করিয়া তিলোত্তমার কন্যা অনাজনদুলভ এই সকল রত্নভূষণ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। তিলোত্তমা তত্ত্বাবধের গৌরব করিতে লাগিলেন; স্বামী কহিলেন,

“ভগিনি, এ সকলের প্রশংসা করিও না। তুমি আজ যে রত্ন হৃদয়ে ধারণ করিলে, এ সকল তাঁহার চরণরেণুর তুল্য নহে।” এই কথা বলিতে বলিতে আরেবা কত ক্রেশে যে চক্ষের জল স্রবণ করিলেন, তিলোত্তমা তাহা কিছুই জ্ঞানিতে পারিলেন না।

অলঙ্কার সংনিবেশ সমাধা হইলে, আরেবা তিলোত্তমার দুইটা হস্ত ধরিয়া তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “এ সরল প্রেমপ্রতিম মুখ দেখিয়া ত বোধ হয় প্রাণেশ্বর কখন মনঃপীড়া পাইবেন না। যদি বিধাতার অন্যরূপ উদ্ভা না হইল, তবে তাঁহার চরণে এই তিলকা, যে যেন ইহার দ্বারা তাঁহার চির মুখ সজ্জাদান করেন।”

তিলোত্তমাকে কহিলেন,

“তিলোত্তমে! আমি চলিলাম। তোমার স্বামী ব্যস্ত থাকিতে পারেন, তাঁহার নিকট বিদায় লইতে গিয়া কাল-

হরণ করিব না । জগন্নাথর ভোমাদিগকে দীর্ঘায়ুঃ করি-
বেন । আমি যে এই বড় গুলিন দিলাম অঙ্গে পরিও আর
আমার—তোমার লগ্নে বড় ছদর মধ্যে রাখিও ।”

‘তোমার মার রক্ত’ বলিতে আরোহার কণ্ঠরোধ হইয়া
আনিল । তিলোত্তমা দেখিলেন, আরোহার নয়নপন্নব জল-
ভারস্তম্ভিত হইয়া কাঁপিতেছে ।

তিলোত্তমা সমুৎখিনীর ন্যায় কহিলেন, “কাঁদিতেছ
কেম ?” অমনি আরোহার নয়নবারিভ্রোতঃ দরদরিত হইয়া
বহিতে লাগিল ।

আরোহা আর তিলোত্তমাকে অপেক্ষা না করিয়া দ্রুতবেগে
গৃহভ্যাগ করিয়া গিয়া দোলারোহণ করিলেন ।

আরোহা যখন আপন আবাস-গৃহে আসিয়া উপনীত
হইলেন, তখনও রাত্রি আছে । আরোহা বেশ ভ্যাগ করিয়া,
শীতল-পবন পথ কক্ষ বাতায়নে দাঁড়াইলেন । নিজ পরি-
ভ্রাজ্য বসনাধিক কোমল নীলবর্ণ গগনমণ্ডল মধ্যে লক্ষ লক্ষ
তারাদিল জ্বলিতেছে ; সুদ্র পবন হিলোলে অন্ধকারস্থিত বৃক্ষ-
লকলের পত্র মুখরিত হইতেছে । দুর্গশিরে পেচক সুদ্র-
গভীর মিনাদ করিতেছে । সমুখে দুর্গপ্রাকার-মূলে, যেখানে
আরোহা দাঁড়াইয়া আছেন, তাহারই নীচে জলপরিপূর্ণ
দুর্গপরিখা নীরবে আকাশ-পট-প্রতিবিম্ব ধারণ করিয়া
রহিয়াছে ।

আরোহা বাতায়নে বসিয়া অনেক কণ চিন্তা করিলেন ।
অঙ্গুলি হইতে একটি অঙ্গুরীর উন্মোচিত করিলেন । সে
অঙ্গুরীর গরলাধার । একবার মনে মনে করিতেছিলেন,

“এই রস পান করি। এখনই সকল ক্রিয়া নিষারণ করিতে পারি।” আবার ভাবিতেছিলেন, “এই কাজের জন্য কি বিধাতা আমাকে ম-সংগে পাঠাইয়াছিলেন ? যদি এ যন্ত্রণা সহিতে না পারিলাম তবে নারী-জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলুম কেন ? জগৎ সিংহ শুনাই বা কি বলিবেন ?”

আবার অঙ্গুরীয় অঙ্গুলিতে পরিচালিত। আবার ক্রিড়াবিরাগী খুলিয়া লইলেন। ভাবিলেন, “এ লোভ সংযত করা রমণীর অসাধ্য। প্রলোভনকে দূর করাই ভাল।”

এই বলিয়া আয়েষা গরলাধার অঙ্গুরীয় স্বর্ণপরিধার জলে নিক্ষিপ্ত করিলেন।

বঙ্গদর্শন ।

একাদশতী পরিবার

যেমন জ্যোতিষ্ক সকল মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির প্রভাবে, পৃথক পৃথক সংযুক্তরূপে নভোমণ্ডলে পরিভ্রমণ করিতেছে, তদ্রূপ মনুষ্যগণ পরস্পরের সহিত বিভিন্ন হইলেও কোন অন্তত কারণে আকৃষ্ট হইয়া একত্র সংসারবাত্রা নির্বাহ করিতেছে। এমেকেই সময়ে সময়ে মনে করে যে, “একাকী আশিয়াছি, একাকী মরিতে হইবেক,” অতএব “পার্শ্বিক সম্পর্ক নিত্যই অকিঞ্চিৎকর,” পরন্তু এতাদৃশ কৈরাগ্যভাব কেবল ভাবুকদিগের কল্পনা মাত্র। যদ্যপি পার্শ্বিক সম্পর্ক বৃদ্ধি হয়, এবং বৃত্তা কর্তৃক তাহা একবারে বিনষ্ট হইয়া।

যাঁর, তবে বিরোগমুক্ত হইয়া এত অসহা এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় কেন ? মস্তিষ্কের কথা দূরে থাকুক, পশু পক্ষী আদি নিজস্ব জন্তু এবং নদী বৃক্ষ গৃহ পুষ্করিণী আদি নিজস্ব পদার্থের উপরেও যারা সংস্থাপিত হয়। বহু দিন হইল পিতৃমাতৃ-
 জন হইয়াছি, তথাপি “মাতা এই স্থানে বসিয়া আমাকে
 আদর করিয়াছেন, পিতা এইখানে একবার ভ্রমণ করি-
 রাছিলেন এবং এই স্থানে বসিয়া তাঁহাদিগের অন্তিমকালে
 অশ্রু বিসর্জন করিয়াছি।” এই রূপ কথা মনে হইলে কত
 সময়ে চক্ষু বাষ্পাকুল হইয়া উঠে। অতএব কি রূপে বলিব
 যে, তাঁহাদিগের সহিত এখন আর সম্পর্ক নাই। সংস্কার-
 প্রসূত সন্তানই হউক, অথবা অতি দীন দুঃখী কিম্বা নিতান্ত
 দুর্বল দুর্বাসারই হউক, কেহই মৃত্যুমাত্র সংসার হইতে
 সর্বতোভাবে অপসারিত হইতে পারে না। দেহ পঞ্চম
 পায়, জীবাত্মা কোথায় থাকেন, তদ্বিষয়ে অনেকের মতি স্থির
 নাই, তথাপি কোন কোন জীবিত ব্যক্তির অন্তঃকরণে যে
 বিহুকাল থাকিতে হইবেক, তাহাতে কেহই সন্দেহ করেন
 না। এমন সম্ভাষ্য নাই, যে কোন মৃত ব্যক্তিকেই স্মরণ করে
 না। অথবা আপনি মরিলে স্মরণ করিবার লোক নাই বলিয়া
 নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে। এই অন্তত যাম্বাকাল কেহই ভাগ্য
 করিতে পারে না, কাহারও ভাগ্য করিতে ইচ্ছা হয় না—
 এবং পণ্ডিতেরা বাহাই বলুন, আমাদিগের বিবেচনায়—ইহা
 ভাগ্য করা কর্তব্যও নহে। অতএব ইহা হইতে যে প্রকারে
 সমাজের মঙ্গল হয়, সেই রূপ বিধান করাই আর্য্য। বাহ্যিক
 ইচ্ছাকে ভাল মনে করেন, তাঁহাদিগের দ্বারা এই ব্যক্তি

বুদ্ধিত হওয়াই উচিত এবং যাঁহারা ইহাকে মন্দ মনে করেন, তাঁহাদিগের পক্ষেও অগত্যা ইহার অত্যাধিক দোষ দূরীকরণ পূর্বক লোকের হিত চেষ্টা করা নিতান্ত বিধেয় ।

মৃত্যু জাতি যে পশুগণের ন্যায় যথেষ্ট বিচরণ না করিয়া একত্র বস বাস করেন, তাহার আদি কারণ, বিবাহ সংস্কার । শুদ্ধ নিজের আহরিচ্ছাদন লোকের উদ্দেশ্য হইলে, আত্ম-প্রাণ আত্মসেই তাহা সম্পন্ন হইতে পারিত । কিন্তু মৃত্যু পরের ভরণ পোষণ, এবং মৃত্যুগণের তাবি অবস্থা সকলের মনেই নিরন্তর জাগরুক রাখিয়াছে । তন্নিম্ন কেহ অনামা আত্মীয়দিগের মঙ্গল, এবং কেহ বা স্বদেশ-বাসিনদিগের হিত অথবা সমগ্র মৃত্যু সম্প্রদায়ের অভ্যুদ্যানে সর্বদা মগ্ন থাকেন, জনসমাজে বিবাহপ্রথা না থাকিলে ইহার কিছুই নড়াবার মনে উদয় হইত না । বিবাহ হইলেই ক্রীপকদের পূর্বকালীন স্বাধীনতাব নিম্ন হইয়া যায়, এবং উভয়ের মনেই অস্বচ্ছন্দতার পার্শ্বে পরিচিত । অসিয়া আবির্ভূত হয় । তখন নিজের সহজে যতই তাচ্ছন্দ্য থাকুক, পতিপত্নীর মঙ্গলকামনা বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠে । এইরূপ চিন্তা উপস্থিত না হইলে, কেহ কোন সংকল্পে প্রবৃত্ত হইতে পারে না । অতএব পরিবারের ভরণ পোষণ ও নির ব্যাকুল হইয়া যে ব্যক্তি কোন কুসঙ্গ করে, তাহার জন্য মহামারাকে নিন্দা না করিয়া তাহার দারিদ্র্য নিবারণের উপায় চেষ্টা করাই যুক্তিসঙ্গত ।

আবার বিবাহের পর সম্মান উপস্থিত হইলে, পতিপত্নীর মধ্যে হুতন একটি শৃঙ্খল নিবদ্ধ হয় । যে দেশে বিবাহপ্রথা

মাই, এবং স্ত্রীপুত্রের। সকলেই এতদ্বিষয়ে স্বেচ্ছাচারী, সেখানে কেহ সম্মানস্বত্বের সম্পূর্ণ অর্থ অনুভব করিতে পারে না। জন্মদাতার সেই সম্মানে কোন অধিকার বর্তে না, মাতাও তাহার জন্ত আপনাত্মিক অস্ত্রের প্রতি নির্ভর করেন না ; সুতরাং সম্মান স্ত্রী-পুত্রের প্রণয়রক্ষিকারী না হইয়া বরং বিশ্বেদের হেতু হয়। বিবাহ সংস্থারকে স্ত্রীপুত্রের মধ্যে চুক্তি বিশেষ বলিয়া ভ্রম হইতে পারে বটে, কিন্তু সম্মানের সহিত সম্পর্ক কখনই সেরূপ বোধ হয় না, অতএব ইহার প্রতি লক্ষ্য করিলেই নিগূঢ় মর্ম্মবোধ হইবেক। মহাভারতে লিখিত আছে যে, শ্বেতশেতু পিতৃ সমক্ষে আপন মাতাকে সোন অপরিচিত পুত্রের সহিত গমন করিতে দেখিয়া, এই নিয়ম নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন যে, স্ত্রীজাতি পতি ভিন্ন অন্য পুত্রের সেবা করিতে পারিবেন না। এ গল্পটি বিবাহ প্রথা সংস্থাপনের রূপকমাত্র। ইহার প্রকৃত মর্ম্ম এই যে, পুত্রই মাতার স্বেচ্ছাচার নিবারণ করেন এবং পিতাকে তাহার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া রাখেন। অতএব পতি পত্নী সম্বন্ধ শিথিল করা কর্তব্য নহে বরং বৃদ্ধ প্রগাঢ় হয়, ততই তদুত্তর এবং পুত্রের পক্ষে মঙ্গল। আর এই মঙ্গলে সমস্ত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কালেরই মঙ্গল।

পতি পত্নীর চিরকাল একত্র থাকাই প্রের। এ কথা স্বীকার করিলেও আর একটি পৃথক মীমাংসার প্রয়োজন হইতেছে যে, পুত্র কতারাও পিতৃসংসারে মাতার সহিত সংযুক্ত থাকিবেন কিনা? কিংবা (মানাবির বিধি)

কারণ,) সুস্থ সশীর্ণ হইয়া বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে, তখন বিবাহের পুত্র কন্যা উভয়েই কখন পিতৃ আবারে থাকিতে গিয়াছেন না ; হয় কজাকে পতিগৃহে বাহিতে হইবেক, নতুবা পুত্র পিতৃ গৃহ ত্যাগ করিবে । অতএব শ্বশুরালয়ে থাকিতে বাধ্য হইবেন । আত্মদণ্ডের দোষে কেবল কন্যাই পিতৃগৃহ ত্যাগ করেন । কিন্তু ইউরোপীয়দিগের মধ্যে পুত্র কন্যা উভয়ই যিন্মিত হইলে স্বাধীনভাবে কল্যাণশীল করেন । কেই নিরুপে সমাজের মঙ্গল কি অমঙ্গল রুদ্ধ হয়, তাহা স্থির বর, নির্ভর । ফলতঃ ইহাও একাধিকতী পরিবার বিষয়ক বিচারের মূল কথা ।

বিবাহের সময়ে দখল জম্ম হইলে তাহা ত্যাগনিত কোন দোষ বোধ হইত না । কিন্তু বিবাহ করিবার পরে পিতৃভবনে জন্ম করিলে কন্যাকঃ পিতা পুত্র এবং সুস্থগণের মধ্যে একাধিকতী পরিবার নিলজ হইয়া যায় । তদনন্তর স্বামী পুত্র হইতে ইচ্ছা করেন, তাহার সৎসার ত্যাগ করেদের নিষিদ্ধ বলিয়া গণ্য করেন । অতএব যদ্যপি পুথগম ইও-
তী বাঞ্ছনীয় হয়, তবে বিবাহের সময়েই তাহার বন্দোবস্ত করা কর্তব্য ।

২। একান্তে থাকার এক মহৎগুণ এই যে স্বাস্থ্যবীত হুতা হইলে তাঁহ'র জুতা তদন্তে পুত্র অথবা কন্যা কন্য না কেহ প'রবার রক্ষার ভার গ্রহণ করিতে পারেন । ইহারা পুথগালয়ে বাস করিলে, তাহার অনেক অসুবিধা জন্মে । স্বাস্থ্যবিরোগ সময়ে পুত্র অতিভাবক না থাকিলে, নানা ক্লেশ সহ্য করিতে হয়, কারণ ইউরোপীয়দিগের জায়

আমাদিগের মহিলাসকলের সঙ্গে কথা কহিতে ও ইচ্ছা-
মত সর্বত্র যাতায়াত করিতে পারেন না ।

একালে থাকিলে সকলেই লক্ষ্যস্থরে বা ঘটনা বিশেষ
পরস্পরের সাহায্য করিতে সক্ষম হনেন । ইহাতে ইচ্ছা না
থাকিলেও কথ্যগাঁতের এত জনের দ্বারা অন্তের হিতসাধন
হয়, এবং তাহা হইতে কোন কোন কার্য্য কারণের বিপর্য্য
ঘটিয়া -- যেহেতু ইচ্ছা যত্নের পরিবর্তে, অগত্যা যত্ন করিতে
করিতে -- অনেকের মনে প্রকৃত ভক্তি, যেহেতু দয়ার উদ্রেক
হইয়া থাকে । পিতা মাতার ত কথাই নাই, একামবর্তী
পরিবারে অন্তের প্রতিও কখন কখন এতদুঃসমতা জন্মে
যে, পৃথগাঙ্গে থাকিলে মনোমধ্যে তাহার উদর ভইতেই পারে
না । এতদ্ভিন্ন, হৃণ নির্ম্মিত রজ্জ্বর দ্বায়, একামবর্তী পরিবা-
রের বল তুল্য সংখ্যক পৃথক সমারের সমষ্টি অপেক্ষা অধি-
কতর হইবার সম্ভাবনা, অনশাই স্বীকার করিতে হইবেক ।

কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে একামবর্তী পরিবারের অনেকগুলি
দোষও স্পষ্ট দেখা যায় । বহুপরিবারের অভিভাবকেরা
কেহই স্বীয় কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারেন না । একামবর্তী
পরিবারদিগের পরস্পরের প্রতি মাত্রা যেমন বৃদ্ধি, তেমনি
হ্রাস হইবার সম্ভাবনাও অপেক্ষাকৃত অধিক । পিতা মাতার
প্রতি পুত্রের ভক্তি সহজে বিনষ্ট হয় না বটে, কিন্তু সচরাচর
জঘিতে পাওয়া যায় যে, অত্রান্ত পরিবারের মধ্যে গাঢ়-
প্রণয় না হইয়া বরং অসাধারণ বৈরিতা এবং ভয়ানক জাতি-
বিরোধ জন্মে । পূর্বকালে জ্যেষ্ঠ মহোদয়কে কনিষ্ঠেরা
পিতৃতুল্য মাত্র করিতেন, অতরাং সকল কার্য্যেই পরস্পরের

মধ্যে আত্মপিতা এবং মঙ্গলানুষ্ঠানের লক্ষণ দুই হইত, এবং কোন বিষয়ে কাহারও মনে বিধা উপস্থিত হইত না। কিন্তু একদিন সকল লোকের ইচ্ছাগুলি পূর্ণ্যাপেক্ষা এতাদৃশ নুতন রূপ ধারণ করিয়াছে যে তাহাদের কোন মতেই পরিবারক ব্যক্তিগণের মনের তাৎপর্য্য উদ্ভিষ্টে অথবা তদনুসারে কার্য্য করিতে পারেন না। অধিকন্তু কনিষ্ঠেরা তাহা স্বাক্ষর করিলে কোর্টের মনে বিরক্ত আছে। পূর্বে স্ত্রীকে তাম্বিল করাই থাকিবে মঙ্গলদিগের লক্ষণ ছিল; এক্ষণে পতি পত্নীর পণ্য দেখিবে সেইই দোষ দিতে পারেন না; অর্থাৎ একটা পণ্য হইতে যে লক্ষণ লগ্ন্য উদ্ভাষিত হয় তাহা তাৎপর্য্য হইলে মাগন্য জ্ঞানে পরিচাল্য করেন তাহা হইতেই অনুশোধন কর। সকলের ভ্রমেন, পুত্র কি কামড় মছোরর বিদ্যে হারা কলীন সম্মুখ। গগনেজ্ঞা জ্ঞান না দরিজে, গুরুস্বামী কিঞ্চিৎ অসুখী হইলে। ইহা তাৎপর্য্য কেবল পক্ষে উদ্ভিষ্ট ব্যবহার নহে।

এক অবস্থায় পরিবারের ভুতাদিগের মধ্যে বয়োমিকা মতে প্রাধান্য আছে কিন্তু মঙ্গলগণের পক্ষে পিতাই কর্তা গৃহস্বামী কনিষ্ঠদিগের সেই কর্তৃত্বের প্রতি ইচ্ছাক্রমে করিতে পারেন না। ইহাতে একটা গুরুতর হানি হয়। বালক বালিকা একজনের দ্বারা শাসিত হইলে অন্যের নিকট আশ্রয় আশ্রয় করে, অতঃপর এক দিকে পিতা, অন্য দিকে গৃহস্বামী অংশিক রূপে তাহাদিগের অভিভাবক হওয়াতে উভয়ের কেহই আপন কর্তব্য সম্পাদন করেন না, এবং উহারাও যন্তক হইনের ভায় আচরণ করে।

পূর্বকালে বধূগণ কেবল গৃহস্থায়িকেই সর্বাঙ্গানুযায়ী বলিয়া জানিতেন, এক্ষণে দাম্পত্য প্রণয়ের আধিক্য বশতঃ উৎসাহে পতি এবং যুগ্মর সখ্যা ভাঙ্গুর, দুইজন কর্তার অধীন হইয়া অনেক স্থলে নিতান্ত স্বেচ্ছাচারীর ন্যায় ব্যবহার করেন :

ভ্রাতৃস্নেহ অতি অমূল্য পদার্থ; কিন্তু একবার ভ্রাতার যত্ন নাহা বলিয়া সন্দেহ হইলে সে স্নেহ কদাচ নিবৃত্ত হয় না। অপর ব্যক্তি মৌখিক স্নেহ প্রকাশ করিলেই সন্দেহোৎপত্তি হয়, কিন্তু আত্মীয়গণের বিন্দু মাত্র একটি হইলেই অলম্ব্য বোধ হয়। কলতঃ মন্তব্যের মনে একটি প্ররক্তি বলপ্রাপ্ত হইলে অন্য গুলি সহজেই ফর্ক হইয়া যায়; পতি পত্নীর মধ্যে প্রগাঢ় স্নেহ এবং শ্রদ্ধা গুণের প্রতি অবিচলিত ভক্তি, উভয় রক্ষা করা অসম্ভব। অতএব একান্তবর্তী পরিবারের বিগৃহসঃ স্বতঃবলিত বলিতে হইবেক।

সকল লোককে কার্যে নিযুক্ত করেন ও যুদ্ধাদেবের সহিত যুদ্ধ
 করে তাহারা জয় পায় তাহারা কি ইচ্ছা বিবেচনা করে
 না যে উহাদের লোকের জাতিসন্ধি আছে এবং নিজ অস্ত্র-
 সন্ধির অস্ত্র উহাদের সম্পূর্ণ দৃষ্টি । তাহারা সন্দেহকে
 সত্য বলিয়া উদ্ধৃত ফলস্বরূপ বিবেচনা করে ; এবং যিথার্থ
 বলিয়া, তাহা ইচ্ছা বাসনা বলা হইতে পারে যে সন্দেহের
 দ্বারা উহাদের উপায় নাই । তাহারা নিবারণের জন্য মনুষ্যের
 দেহে বিষয়ে সন্দেহ জন্ম সত্য বলিয়া জানিবার ভাল,
 তাহাতে হৃদয় অনিষ্ট ঘটে না, যে সন্দেহ আপনাই হইতে
 মনের মত, সিদ্ধান্ত পায়, তাহা কেবল মনুষ্যিকতার স্বাক্ষর মাত্র ।
 কিন্তু যাহা নিপুণতার সত্য পরিপোষিত হইয়া অখ্যান
 একবারে স্তম্ভে লোকের মনে বিন্যস্ত হয় তাহা মনুষ্যিকতার
 স্বাক্ষর মাত্র ।

যে ব্যক্তির উপর সন্দেহ হয়, সন্দেহকে তাহাদের সন্দেহ-
 হের কারণ বলাই সন্দেহ কামনাজ্জ্বল উপযুক্ত বুঝার নিশ্চয়
 জানিবে । তাহারা শীঘ্রই সন্দেহ বিপারীকিতর জন্ম যায় এবং
 সন্দেহ ব্যক্তিও, পারে আবার সন্দেহের কোন কারণ উপ-
 স্থিত হয়, বলিয়া সাবধান হইয়া চলে । কিন্তু নীচপ্রকৃতি,
 লোকের সহিত একরূপ ব্যবহার ভাল নয়, কারণ যদি
 তাহারা একবার জানিতে পারে তাহাদের উপর সন্দেহ
 জন্মিয়াছে, তাহারা আর কখন বিশ্বাসী হইতে চেষ্টা করিবে
 না । এক জন ইটালী দেশীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন “সন্দেহ
 বিশ্বাসকে একেবারে জবাব দেয় ।” বোধ হয় ইহাতে বিশ্বাস
 উত্তেজিত হওয়ারই উচিত ।

সম্বন্ধ ।

মিথ্যা চালাকি যত দূর হইতে পারে কাঁচের কাজ করিয়া থাকে। চিকিৎসকেরাও যত্নে অকালপাক বা ক্রান্তপাক বলিয়া থাকে, উহাতে যেরূপ সজ্জা কেবল অপর দ্বাভূতে পরিপূর্ণ হয় এবং উহা যেরূপ নানারোগের গাঢ়বীজস্বরূপ; ইহাও কাজ কর্তৃক পাকে সজ্জাপা। অতএব কাজে কত সময় লাগিল, ইহা ধরিয়া চালাকির পরিমাণ বুঝাও না। যাক কতদূর অগ্রসর হইল, ইহা ধরিয়া চালাকি মাপিয়া লও। তেজ যেরূপ যোড়লোম লাগিতে সুদীর্ঘ লক্ষ বা উত্তম বলগান, যাদের কাশন চও না, সেটরূপ কাজ কর্তৃক লাগাও। বলাও থাকিলেই উহা সম্বন্ধ নিষ্পন্ন হইবে; এক-বারে অধিক কাজ করিলে সজ্জা কইবে না।

একরূপ কতগুলি লোক আছে, তাহাদের কেবল সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া কাঁচের দিকে তত নাই এবং শীত শীত লোক নিঃশব্দ সমান কাঁচও, কাজ সারিতে পারিলেই হইল। তেজ বলাও মনে করে ইহাওই যথেষ্ট সম্বন্ধে এক-দুই বছর কাজ বলাও চাপিয়া ছোট করা ও কাটিয়া ছোট করা, তেজ ভেদ। এবং এইরূপে বলাওবার এক কাজ করা হইত। কখন কখন হয়, কখন বলাও হইত। তত; সম্বন্ধে চলিত পাবে না। আমি একজন বিজ্ঞানোক্তকে জানিতাম, তিনি কোন বাস্তবিকতা ভাঙাভাঙি কোন কাজ সারিয়া লইতে বাস্তব দেখিলে পাগলি বলিতেন “একটু স্থির হও, আমাদিগকে শীত কাজ সারিয়া ফেলিতে হইবে।”

এদিকে যথার্থ সম্বন্ধে বলাও বলাও। বলাও টাকা,

যে রূপ গণ্য হইবে, তাহার পরিমার্জন, সময় ও সেইরূপ ব্যাখ্যার পরি-
মার্জন প্রকরণ । এবং যেখানে সম্ভবতা অল্প, কোন কারণ অতি-
শয় চিত্তান্তে নির্দেশিত হয় । স্পার্টান ও স্পার্মিফার্ডরা অতি
অল্প সমুদ্র বলিয়া বিখ্যাত, এবং কেবল বলিতাহেন, "আমার
মৃত্যু স্পেন কর্তে হইবে," তথা ইংলেণ্ডের আদিক
অনেক বলিতাহেন :

যখন কোন লোক যাহার বিষয় জ্ঞান কোন কিছু বলি-
তাহা তখন তাহার কথা প্রযুক্ত হইতে শুন । এবং বাস্তব
সময় তাহার বারংবার কথা দিও না ; বাহা কিছু
বলিতে হয় তাহা বলিয়া রাখ । কারণ যখন কোন ব্যক্তিকে
জাহার নিদের পদত্যাগ করা হয়, তখন সে এক পা আসন্ন
কর ও এক পা পাত্ত হইয়া আসে, তাহার সমস্ত বিষয় শীঘ্র
শীঘ্র মনে পড়ে না, প্রত্যেকদিনেরই বসন্ত হইতে । কিন্তু সে
আপন পক্ষে চলিলে আর একপা দাঁট না যখন তাহা পাঠক
অপেক্ষা ধীরকণ্ঠে অধিক বসন্ত সময়ক হইতে ।

অনেক স্থলে এক কথা বারংবার বলা কেবল স্থানীয় সময়
নষ্টকর মাত্র । কিন্তু প্রকৃত বিষয় বারংবার বলিয়া যে রূপ
সময় লাভ হয়, এমন কথা বিদ্যুতেরই হয় না । কারণ তাহা
হইলে অনেক অসমস্ত ও অপ্রাসঙ্গিক বিষয় সম্মত মধ্যে
প্রবেশ করিতে পারে না । যেতপ বিত্তীয় জামাষোড়া দ্রুত
গমনের পক্ষে উপযোগী, অতি বিস্তৃত বাগ্মিতান ও সমুদ্র-
ভারপক্ষে সেইরূপ জানিবে ।

অবতরণিকা বিষয়ান্তরোপস্থান অমূল্যবাক্য প্রকৃতি
(যাহার প্রকৃত কার্যের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই, কেবল

সমাধা হইবে। যদিও লিখিত ক্রম একেবারেই পরিত্যক্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু সেই পরিত্যাগই ভাষাকে আসল-পথ দিয়া দিবে। বিকৃত ক্রমের বিরুদ্ধতা থাকিলে সে রূপ হইবে না। ক্রমের আধিক্য অপেক্ষা একরূপ অভাব পক্ষই অনেক ভাল। একরূপ স্থলির শব্দ অপেক্ষা ভিন্ন-রূপের উৎসাহকত।

৫ম ।

ধন পুণ্যের পক্ষে বলদেব বেদে বই আর কিছুই বলিতে পারেন না। ল্যাটিন ভাষায় উক্ত নাম "বাধা"। মৈত্রেয় পুণ্যের পক্ষে পুণ্যের পক্ষে ধনও সেই রূপ। ইহা বাস্তবিকভাবে বলিয়া এবং ফিলিস্তা যাইবারও যৌক্তিক। ইহাও মনের অতিশয় ব্যাঘাত হয়। ইহার ভাষ্য কখন কখন ক্রমের ব্যাঘাত হয় বা উচ্চ লাভ করিবার পক্ষে অনেক গলায় বা বটে। ধন বাস্তবিক অধিক ধনের আর কোন প্রকৃত ব্যবহার দেখিতে পাই না, অত্যাশা মূল কেবল রূপা কপ্পানী খান। মূলমন্ত্ৰ বলেন "যথেনে ধন অধিক সেখানে ভোগের লোকও বিস্তর এবং ধনীর কেবল চক্ষে দেখা মাত্রই ফল।" শুদ্ধ নিজে ধন ভোগ করার অধিক ধনের আশ্বাসদায়ক হয় না। তাহাতে কেবল ধনরক্ষা, ধন-বিভাগ, ও ধনদানের ক্রমতা আছে। এবং ধনী বলিয়া খ্যাতি ও হইয়া থাকে, কিন্তু ধনীর পক্ষে প্রকৃত উপকার কিছুই নাই। তুমি দেখিতেছ না যে সর্বসাধারণকে ধনের একটা প্রকৃত ব্যবহার হইতেছে ইহা দেখাইবার জন্য হুজুগা

সকল একে কৃত্রিম কল্পিত ও কত মহাবী হইয়া উঠিয়াছে এবং কত কত বাহ্যিক কারণে কষ্ট হইতেছে। তুমি ইহা বলিও পার ধন মানুষকে অনেক বিপদ হইতে উদ্ধার করে, সমলনও বলিও ছেন “ধনার বিবেচনায় ধন ভাঙিয়া চূর্ণের স্বরূপ।” তিনি উহা ভালই বলিয়াছেন, “যদি ইহা কেবল ধনার বিবেচনারই মাত্র কারণের হইত।” দেখ ধন কোথায় না। “দে পড়িয়া থাকে, উহা হইতে উদ্ধার হইতে পারে।” অপি মাপ দেখিতে পাওয়া যায়।

কেবল বাহ্যিকের জন্য ধন চাহিও না। ধন মনুষ্যের পাও লাভ হইয়া বহুবিধ পরিত্রাণের জন্য মনুষ্যের পূর্বক বিভাগ করিতে পারে, এবং মনুষ্যের মনকে তথা হইতে পার তাহার ভাল, কিন্তু সে যা করিতে মন ধনকে ছাড়া করিও না। মিসিরো রাবাহ নীচের পলাপটমের বিষয় যেরূপ বলিয়াছেন সেদরূপ ধন চিনিয়াও। তিনি বলিয়াছেন রাবাহ নীচের অর্থ পিপাসা। ধনধর জনা ধনকামন করেন নাই; কেবল উদার পরোপকারে জনাই করিয়াছিলেন। সমলন বাঁকা বলিয়াছেন তাহাও শুন এবং বাস্তব হইয়া ধন সংগ্রহ করিও না। তিনি বলেন “যে ধনোপার্জনে অতিশয় বাধ্য সে কখন মনুষ্যের ধন সংগ্রহ করিতে পারে না।

কবিরী বলিয়া থাকেন “দেবরাজ যে ধন দেন তাহা অতিশয় মনোগামী কিছু বাঁকা মৃত্যুর নিকটে হইতে আইসে তাহা মনোগামী” ইহাও তাৎপর্য এই যে, মনুষ্যের ও মনুষ্যের মধ্যে বাহ্য উপার্জন করা যায় তাহাতে অধিক কাল

বিলম্ব হয় এবং বাহা অনেক দূতীর দ্বারা (অর্থাৎ উক্তরাধিকারী বহুতা) পশুপাশ বাক্তর তথা একেবারে আনিয়া পড়ে, অথবা যখন যেখানে উৎসর্গ ও অন্নাদি আহার উপায় দ্বারা ধন আনিতে যখন উল্ল্যেয়ন দেড়িরই আইসে।

ধনী কতরার অনেক পথ আছে, কিন্তু তাহার অধিকই পাপপূর্ণ। কপালতা একটা উৎসর্গ উপায় পড়ে, কিন্তু দোষণ্য নহে। ইহাতে লোককে উদ্ধার করে ও বদান্য হইতে দেয় না। জমির উৎসর্গ দ্বারা ধনোপার্জন করা পাপ উৎসর্গ। ইহা লোকমতে বহুতরার প্রমাণ স্বরূপ; কিন্তু উহা বহু কালসংস্থ ধনী লোককে কৃতি আরম্ভ করিলে অতি অপেক্ষামাধ্যম বিপুল অর্থায়ন হয়। আমি ইংলণ্ডের একজন লক্ষ্যন্ত ব্যক্তিকে জানিতাম; আমাদের সমস্ত তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়াছিলাম আর কাহারও ছিল না। তিনি এক জন প্রথম পশুপাশক, প্রধান মেসরফক এবং প্রধান কণ্ঠব্যবসায়ী ছিলেন। পাথরিয়া করলা, ভূমী চিনিম, মীমা, লৌহ প্রভৃতি নামাবিধ বস্তুর কারবারও অতিশয় ফলপ্রসূ ছিল; অতঃপর নিরন্তর আমদানীর পক্ষে পৃথিবী তাঁহার নিকট সমুদ্র হইয়া উঠিয়াছিল।

• এক জন বলিয়াছেন "তিনি অতিকষ্টে অল্প পণ্য দ্বারা উপার্জন করিয়াছিলেন।" কারণ যখন বাহুরের মূলধন একপ হইয়া উঠে যে বাজারের সুবিধার অপেক্ষা করিতে পারে এবং অনেক বাহা পুঙ্খিত বাহির একপ সওয়াও করিতে পারে, অর্থাৎ খুচরা বাপারীদিগের পরিভ্রমের অংশভাগী হয়, তখন সে অবশ্যই অতুল ধনশালী হইবে সন্দেহ নাই।

সাধারণ বানিজ্যে অতিশয় উপায়েই উপাধীন হয়। পরিচয় ও স্বখ্যাতি দ্বারা তাহার উন্নতিও হইয়া থাকে। কিন্তু চুক্তির কারবারে যত্ন লাভ হয়, তাহা সর্ব্বশেষে সম-
নহে। উহাতে অতের দরকারের দিকে চাহিয়া থাকিতে হয়,
চাকরদের নিকট ঘুমও লওয়া হয় এবং চাতুরী করিয়া অন্য
খরিদারকেও তাড়াইতে হয়। একপ কামো ধূর্ততার বিশেষ
সংজ্ঞাব আছে।

লণ্ডন বদল ১৮৮১-৮২ — যখন কান ব্যক্তি কেবল
বিক্রয়ের জন্য কিনিস খবদ করে, তখন ক্রেতা ও বিক্রেতা
উভয়েই অনেক লক্ষ্য করিতে হয়, যথার কারবারে বিক্রয়
মুনাফ হয়, কিন্তু বহাদুরের উপর ভর থাকে তাহার নিশ্চিন্দী
হওয়া চাহি।

সুদের কারবারে নিছটক লাভ হয়, কিন্তু উহা অতিশয়
ক্ষুণ্ণিত বানসায়। সুদখোর অতের পরিচয় দ্বারা অশ্লীল
জীবিকা নির্বাহ করে; অমাবস্যাতেই উহার লালন কামাই
হয় না, যদিও ইহা লাভের নিছটক শেষ বটে, কিন্তু ইহার
কতকগুলি দোষও আছে। সময়ে সময়ে দালালেরা আপন
উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত দেউলেপড়া খাতককেও আনিয়া
দেয়। যাহার অদৃষ্টে লুতন উদ্ভাবন বা বিশেষ স্বত্ব জুটে
সময়ে সময়ে তাহার যথেষ্ট অর্থায়ন ও হয়। কানারি জীণে
যে প্রথম ইকুর চাব করিয়াছিল তাহার অদৃষ্টেও ঐ রূপ
ঘটিয়াছিল, অতএব সাহার উদ্ভাবনীশক্তি অ'ভ' এবং বিক্-
্রমার অগ্রভুল নাই সেইস্বার্থে তর্কিক। সমগ্র বুঝিয়া চলিতে
পারিলে সেও সতর কার্যও সাধন করিতে পারে।

যোনীশিত্ত লভের উপর নির্ভর করে সে কখন বড়
মানুষ হ'ল এ পারে না, এবং যে সর্বস্ব করবারে হ'ল সে
কোনও সফল পথে এ দরিত্র হ'ল। অতএব হিন্দু
জাতির এ ধরনের লোকের বিপরীত পন্থা হ'ল। তাহা
হ'ল যেই যোনিমান লোকের পুত্রপৌত্র

একটুকুটা ও একবারে বাগানের সমুদায় জিনিস খরিদ
করা। যেখানে উহা আইনদিকান্ন নয়, ধনী হইবার প্রধান
উপায়। বিশেষতঃ লোকের কি অন্ততঃ সরকার যদি তাহা
ভাল জানে। থাকে ও সেই সেই জিনিস সর্বপ্রথমে খরিদ
করিয়া প্রচুরমাত্র করিয়া রাখা হয় তাহা হইলেও বাথক
লভের সম্ভাবনা। চাকরী দ্বারা উপার্জন যদিও উন্নতি
হইতে পারে নাট, কিন্তু খোসাদি, মনোযোগান কিম্বা অন্যান্য
কুশল কথ্য দ্বারা যদি চাকরী লইতে হয় তবে উহা হইতে
নীচ কাজ আর নাই। খোসাদি করিয়া কাচার ও উত্তরাধি-
কাদ পুত্রে নাম লেখান বা ওঁচি সারবর'হকার চণ্ডীর বিষয়
সেনেকার মধ্যস্থ উত্তম বলিয়াছিলেন। “সেনেকা উত্তরা-
ধিকার পত্র ও ওঁচাওতি যেন ভাল ফেলিয়া ধরিতেন।” ইহা
লোকের অর্থ; ইহাতে চাকরী অপেক্ষা নীচ লোকের সেরা
করিতে হয়।

যাহারা ধনকে ঘৃণা করে তাহাদের কথা বিশ্বাস করিও
না। কুরান যাহারা ধনোপার্জনে মিরাস হইয়াছে তাহা-
রাই ধনকে ঘৃণা করিয়া থাকে; কিন্তু তাহারা যখন ধনী হয়
তখন তাহাদের মত অর্থশীলাচ হইতে আর কাছাকাছি কোথা
যায় না।

তানার বেন সিকি পয়সা না বাপে হয় না। ঘরের পাখা আছে, উহা কখন কখন আগুন আগুনি উড়িছে। যাহা, কখন না অধিক ঘরের আশায় উড়ুইয়া দিতে হয়।

কেহ কেহ আপন আত্মীয়গণকে ধন দিয়া দান, বেইশা মধ্যবনের উপকারার্থে দিয়া থাকেন 'কিন্তু তুই দিকে পক্ষ-মিতরূপ দান করাই ভাল' নহন কোন ব্যক্তি বিপুল সমা-তির অধিকারী হয় তখন যদি তাহার বরদ ও বিবেচনার পরিপাক না হইয়া থাকে তাহা হইলে অনেক অর্থসম্পদ গুহ্ম আনিয়া তাহাকে ঘেরিয়া কেন।

অনাথবাস, অতিথিশালা প্রভৃতি যদি কেবল আকর্ষণ-কের জন্য স্থাপিত হয়, তাহা হইলে উহা কেবল ভিক্ষাহীন পুড়া মাত্র অথবা বহিষ্কৃত শ্রমবাহিত বলিলেও বলা যায়; উহার ভিতর পাঠশালা দগত হইয়াছে। অতএব পরিমাণ ধরিয়া ভোমার দানশীলতার মাপ করিও না, উহা কতদূর কার্যের হইল তাহা ধরিয়া মাপিয়া লও। হুড়া কানে দান করিব বলিয়া দ্বির হইও না। যদি ভাল করিয়া বিবেচনা করা যেন এরূপ করা কেবল অস্তের ধনে মনবাবী মাত্র, নিজের ধনে নহে।

মানুষের স্বভাব ।

লোকে প্রায়ই আপন স্বভাব গোপন করে ২, কখন কখন ঘনিষ্ঠ করিয়াও রাখে; উহা কখনো একেবারে বিলুপ্ত হয়। বল প্রকাশ করিলে উহা ভয়ানক হইয়া উঠে, উপদেশ ও

কথোপকথনে অনেক শাস্ত হয় এবং কেবল অভ্যাস দ্বারাই পরিবর্তিত ও বশীভূত হইতে পারে।

যদি আপনি স্বভাব ভয় করিতে চান তিনি যেন একে-
বারেই দরজা বন্ধ বা লোপাও না করেন। কারণ প্রথম পক্ষে
যদি তিনি কৃতকাৰী না হইতে পারেন তবে একেবারে হারিয়া
যাইবেন। দ্বিতীয় পক্ষে যদিও তিনি কৃতকাৰী হইলেন কিন্তু
মন্তুরগতি হইতে হইবে। অতএব প্রথম সাতার শিখিতে
হইলে সেরূপ সোনার তাড়ী বা বাতাসপোরা ভিত্তি লইতে
হয় সেইরূপ প্রথমে তাঁহাকেও কিছু কিছু সাহায্য লইতে
হইবে। কিছু দিন পরে, যেরূপ নর্তকেরা মোটো জুতা
পরিয়া নাচ শিখে সেকরূপ তাঁহাকেও কিছু অনুবিদ্যা স্বীকার
করিয়া স্বভাব বশীকরণ অভ্যাস করিতে হইবে। কারণ
সচরাচর কাজের জন্য যত দূর দরকার, অভ্যাস যদি তাহা
আপেক্ষা কঠিনতর হয়, তাহা হইলে বিশেষ নৈপুণ্য জন্মে।
যেখানে স্বভাব অতিশয় দুৰ্দ্ধিত, সুতরাং তাহা ভয় করাও
কঠিন ব্যাপার, সেখানে ক্রমে ক্রমে চেষ্টা করা অভ্যাস আব-
শ্যক। যেমন কেহ কেহ অভ্যাস জন্ম হইলে মাতৃকাকর পাঠ
করিয়া ক্রোধ সংবরণ করে সেইরূপ প্রথমে অবসর বুঝিয়া
স্বভাবকে ধামাও। তদনন্তর যেমন স্বরাপান ভাগ করিতে
হইলে প্রথমে তৈরবীচক ভাগ করিতে হয় ও আহারের
সমস্তই কেবল সংকীর্ণ বাবদারমাত্র থাকে এবং শেষে
অন্যভাবে একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারা যায়, সেইরূপ
স্বভাব ভয়ন করিতে হইলেও ক্রমে ক্রমে বশীকরণের পরি-
মাণ বাড়াইয়া দাও। কিছু সাহায্য করণ সহিষ্ণুতা ও স্বাভা-

বসার আশা যে একেবারেই আপনাকে অবশেষে আনিতে পারে, তাহা একেবারেই আশীষ হওয়া সর্বতোভাবে অসম্ভব।

"যে দ্রাক্ষ অমৃত খুলিয়া খায় তাহা একেবারেই হৃদয় হইতে দূর করিয়া দেওয়া ভাল : তাহা হইলে একটা প্রবল কষ্ট ভোগ করিয়াই যাবজ্জীবন একটা যন্ত্রণার হাত এড়াইতে পারা যায়।"

সেইরূপ একটি বাক্য ভিত্তিক সোজা করিতে হইলে নিপ-রীতি দিকে নোয়াইতে হয় সেইরূপ যেখানে সম্পূর্ণ বিপরীত পথে চলিলে কোন দোষস্পর্শ হয় না, সেখানে স্বভাবকে সম্পথে আনিবার জন্য বিপরীত দিকে লইয়া যওয়া ভাল। এই প্রাচীন নিয়মটি বড় অসঙ্গত নহে। নিরন্তর অশুশীলন দ্বারা কোন একটা সংস্কার বদ্ধমূল করিও না; অথো থধো উহার বিরাম রাখিও; তাহা হইলে আরও সরল হইয়া অগ্রগত হইতে পারিবে।

মানুষ সর্বগুণবিত্ত নহে। উহার কোন না কোন একটা দোষ আছেই আছে; সুতরাং যদি সে নিরন্তর কোন প্রকার স্বভাব অভ্যাস করে, তবে তাহার গুণও যেরূপ তত্ত্বাস পাইতে পারে দোষও সেইরূপ বদ্ধমূল হইবার সম্ভাবনা। অতএব দময় বুঝিয়া বিরাম দেওয়া বাতীত ইহা হইতে পরি-
ত্রাণের আর দ্বিতীয় উপায় নাই।

কেহ যেন তাহার স্বভাবকে একেবারেই ভুল করিয়াছে বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করে না। স্বভাব শুদ্ধিত হইয়াকি অনেক দিন থাকিতে পারে এবং সমস্ত পাইয়া বা কোন প্রলোভন

দেখিয়া শূন্যের উদ্বেগের ভর। এ বিষয়ের উদাহরণ অরুণ
ইন্দ্রপদ । একটি গল্প আছে, যথা : কোন ব্যক্তি একটি
বিভাগে ক পারদসুন্দরী যুবতী বরিত্তাছিল। তথাপি ঐ যুবতী,
যে পদে একটি ইন্দুর সমুখ দিয়া না বাইত সে পর্য্যন্ত
তৈশীর এক ধারে চুপ করিয়া বলিয়া থাকিত। অতএব
প্রাণতনের সংসর্গ একেবারেই পরিত্যাগ করা ভাল, অথবা
বারংবার উহার সমুখে দাঁড়াও তাহাতে চঞ্চল হইবার অভ্যাস
মস্তাবনা থাকিলে ।

নিজ্জনে মানুষের স্বভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পায় ; কারণ
সেখানে আন্তরিক ভাব ঢাকা থাকে না, সে সময়ে লোকে
আপন শাসনের বাহিরে থাকে ; তখন সে নূতন স্থানে
আসিয়া উপস্থিত হয়, জীবিত পরিচিত অভ্যাসের ফল আর
কিছুই থাকে না ।

যাহাদের ব্যবসায় স্ব স্ব প্রকৃতির অধরূপ তাহারাই
সুখী, অনাথী তাহার। যে বিষয় ভাল বাসে না তাহার চর্চা-
কালে বলিতে পারে, আমাদের আত্মা অনেক দিন বিদেশী
হইয়াছে । শাস্ত্রচর্চাবিবরণে সকল পুস্তক না পড়িলে নয়
বলিয়া পড়িতে হয়, তাহার জন্য সময় নিরূপণ করা ভাল ;
আর যাহা ভাল লাগে তজ্জন্য সময় নির্ধারণের প্রয়োজন
নাই ; তাহার মন সে দিকে আপনা হইতেই দৌড়বে ;
অন্যান্য কার্যের সময় নির্ধারণ করিলেই যথেষ্ট হইল ।

মানুষের স্বভাব হয় শস্যপূর্ণ হইবে, নয় নিবিড়তৃণাচ্ছন্ন
হইয়া উঠিবে। অতএব সময়মত শস্য জলসেক কর এবং
বাগ উঠাইয়া দাও ।

কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য ।

পৌল ও ভিক্টরী ।

উপসংহার ।

মৃত্যুর কথা কি বলিব বন্ধে ! মৃত্যু মরণের পক্ষেই পদম
 োর্ধ্বমীহ শুভকর । জীবন যেন একটি কলমের দ্বারা
 মৃত্যু তাহার রজন্যস্বরূপ । রেণু যাক পলিচাপে নিপতি
 ও ভয় এবং আর যাহা কিছু ভয়দ্বিগকে নিবন্ধুর বিলো-
 ডিত করে, সে মৃত্যুর মত রূপ অসুখকে নিলীন হইয়া
 যায় । তাহাদ্বিগকে বড় সুখী হইতে হয়, তাহাদ্বিগকেই
 পবিত্র করা, দেখিতে তাহাদ্বিগের তাক্ত সুখ জন্ম করিতে
 অনেক দায় লাগিয়াছে । তাহার গাছত্যাগ সহ্য পরিচালনা
 করিয়া যশের মুখ দেখিতে পারা যায় বলিচান দ্বারা যন-
 মণ্ডর করে এবং অত্যন্ত স্বার্থ বিসম্বন পূর্বক পরের প্রণয়
 ও তজ্জনিত হুলভি সুখ লাভ করে । অনেকে পরার্থসংগে
 আত্ম শ্রেয় করির ও শেষ দশায় কপটী বান্ধব আর কতক
 স্বজন বাতীত আর কিছু দেখিতে পারেন না । কিছু ভিক্টরী
 চরম মণ পদ্যান্ত্র সুখেই কাটাঠর'ছে । যাবৎ আমাদের নিকটে
 ছিল, তাবৎ প্রকৃতির বদানীতা থাকিতে তাহাকে কোন
 অপ্রতুল দেখিতে হয় নাই ! আর যখন আমাদের সঙ্গে
 বিচ্ছিন্ন হইল তখনও কি সে একবারে সকল সুখহারাইল
 কখনই নহে । তাহার সদৃশ মৃত্যু থাকিলে কোন অব-
 স্থাতেই নিরবচ্ছিন্ন সুখভোগী হইতে হয় না । তাহার স্বার্থ
 ও সদৃশগনময় তাহার পক্ষে অক্ষয় সুখের তাহার স্বরূপ

ছিল। সন্ধ্যা সন্ধ্যা হুতুকালেও তাই। অথের পরিশীবা
ছিল। তাই তাহার নিমিত্ত রেকদাশন দেশশুদ্ধ লোকের
প্রাণে তাহার ককক, চাই তাহার পবিত্রত্বের নিমিত্ত
বাক্যে ও সংসাহসক বাপ্পের অত্যন্ত ভোমার প্রতিই
চুটিনিক্ষেপ ককক, সে চারি দিকেই দেখিরাছে যে সকলে
তাহাকে কত ভাল বাসে। তাহার জীবন বেরূপ পরিশুদ্ধ
ভাবে অতিবাহিত হইয়াছে তাহাতে কণামাত্র পারত্রিক
ইহা তাহার মনে স্থানলাভ করে নাই। বিধাতা প্রিয়মান
সম্মুখনের ক্ষমাকে অস্থির করিবার নিমিত্ত যে অবিচলিত
সাহস পুষ্টি প্রদান করেন সেই সাহসে ভর করিয়া
বিপদের প্রতি সে দৃকপাতও করে নাই। সে মৃত্যুর করাল
মুষ্টির নিকট বিকারশূন্য দুঃখী প্রদর্শন করিয়াছে।

সংসারে যে সকল অতি গুরু নিপত্তি আছে, সম্মুখন-
দিগকেও যে তাহা সহ্য করিয়া হয়, ইহা পরমেশ্বরের অতি-
প্রেম। বিপদ উপস্থিত হইলে কিঞ্চিপ ভাব ধরিতে হয়,
কিরূপ সাহস্যা দেখাইতে হয়, তাহা সম্মুখন কনোই জানেন।
তাহারাই হৃদবৈরী তর্জনাতে ভর পান না। বরং উহা বজ্রার
পূর্বক অতুল কীর্তি লাভ করেন, অনুপম ধীরতার দৃষ্টান্ত
দেখান। এই উদ্দেশ্যেই পরমেশ্বর সম্মুখনের উপর বিপ-
দের সুব্যবহার করিবার ভার অর্পণ করেন, কারণ তাহা-
রই বিপদের সুব্যবহার করিতে সমর্থ। যখন অত্যাচ্ছন্ন
কীর্তিমাণ্ডলে সম্মুখনকে মগ্ন করিতে বিধাতার ইচ্ছা হয়,
তখন তিনি সম্মুখনকে সংসাররূপ উদ্যতে নাট্য মন্দিরে
স্থাপন করিয়া বিবিধ কষ্ট ও মৃত্যু পর্য্যন্ত সহ্য করান,

তখন তাঁহাকে অবিচলিত দেখিয়া সকলে ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা
 ের শিক্ষা পায়, তখন তাঁহার নিপাতি স্মরণ করিয়া উত্তর
 পুরুষেরা চিরকাল অক্ষুণ্ণ বর্ষণ করে। যে অবনীতে
 সকলই ক্ষণস্থায়ী, যেখানে মৃত প্রাচীন মহীপালদিগের মরণ
 নিভা নিভা নিশ্চুতি মাগুরে বিলীন হইতেছে সেই অবনীতে
 সাধু জনের কীর্তি চিরস্থায়িনী হয়। শিষ্টতা বলিয়া বি
 ভজ্ঞানীর কীর্তি বীজ হ'ল বিছা নাহি। নিঃশেষণ হ'ল
 বংশ। যে সে প্রদীপিত বর্জমান হ'লে, তাহার ধ্বংস হয়
 নাহি। দেখ দেখি পৃথিবীতে কোন পদার্থের চিরস্থায়িত্ব
 সকলের জ্ঞান পরিবর্ত ও অপমানমাত্র হইতেছে। মৃত্যু
 এমন শোণ যন্ত্র উদ্ভাবন করেন নাহি যদ্বারা একটি মৃত
 মানু এতবারে বিলোপিত হইতে পারে। যখন চতুর্দিকের
 ভৌতিক পদার্থ সমূহ অধ্বংসিত। তখন কি এমন চরম
 যাহার জ্ঞান ছিল, অক্ষয় বল, শীতি ছিল, অক্ষয় ছিল,
 বিচার ছিল, সেই চিত্তপদার্থ ধ্বংস হইয়া যায়? ও যদি
 আমাদের মতন সমস্ত ভজ্ঞানীর তথ্য হইয়া থাকে, তবে
 এখন তাহার কি অনিস্কর্ষনীয় সুখই ভোগ হইতেছে। উত্তর
 অজ্ঞান নাহি, তাহাতে সন্দেহমাত্রটী নাহি। সকল পদার্থই
 সে বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে, তাহা প্রতিপন্ন করিতে যুক্তি
 অপেক্ষা করে না। তাহারা অগ্নি অপেক্ষা নিবন্ধন পার
 ত্রিক বিচারের ভয় করে, সেই তরঙ্গরাই কেবল জীবন মর্মে
 মা। যেমন তাঁহারি সারা সকল জীবের প্রত্যক্ষগোচর হয়,
 তেমনি জীবস্বরূপে জীবন প্রত্যক্ষরূপে যেনে রোপিত আছে।
 এখন বল দেখি, তেমন কি যেনে হয় যে, তিনি ভজ্ঞানীকে

পূরুষ ও স্ত্রীদেহ নহ'। তোমার কি মনে হয় যে যে অতিষ্ঠা-
কাল প্রদীপ ইহাংশয় মনকে তখন প্রিয়দর্শন শরীর রূপ
পরিচ্ছিন্নে পরিচ্ছিন্ন করিয়াছিল, যে শক্তি সেই পথেই অতি
চমৎকার দিবা নিম্নোক্ত সম্পর্ক প্রমাণ রাখিয়া দিয়াছিল,
সেই শক্তি তখন এইত অজ্ঞানীকে তুলিবেনা? যিনি আমা-
দের অপরিজ্ঞেয় নিয়মানলী দ্বারা ইহাকালে মানববর্গের
অস্থির বন্ধোৎসাহ করিয়াছেন, তিনি সেইরূপ অপরিজ্ঞেয়
অজ্ঞান নিয়মানলী দ্বারা পরকালে অজ্ঞপ্রকার অর্থ দিতে
কি প্রত্যাশ? সত্য বটে, পার্থক্য কৃষ্ণের বিষয়ে আমরা
কিছুই আকর্ষণ করিতে পারি না, পরকালে যে কিপ্রকার
জাহার কিছুই বুঝিতে পারি না, কিন্তু তা বলিয়া কি পরকাল
নাই নহা য'র? যখন ভূমিষ্ঠ হইলাম তখন কি এই পৃথিবীর
স্বরূপ চিন্তা করিতে পারিয়াছিলাম, তখন কি, স্পন্দনের
ভাব কিছুদিকার্ণ বুঝিতে পারিয়াছিলাম? বাহা কিছু
আমাদের বুদ্ধির অগম্য ও চিন্তাশক্তির অগোচর তাহাই
অলীক ও অবাস্তবিক ইহা কি কালের কথা? আমরা এখন
যে অন্ধকারময় লবঙ্গসী অবস্থায় বর্তমান আছি তথা হইতে
পরকালের ভাব কি রূপে কল্পনা করিব? ইহা কি সম্ভব
যে পরমেশ্বর ভূমণ্ডলে বাতীত আর কোথাপি আপন কল্যাণ ও
ও জ্ঞানের প্রমাণ প্রদর্শন করেন নাই? যে বিশাল অবকাশ
মুক্তার ছায়াতে আচ্ছন্ন আছে তথাপি কি তিনি মনুষ্যজাতির
স্বার্থে করিতে পারেন না? সমস্তের ঐক্যক জলবিন্দুতে
অসংখ্য স্বকমশরীর প্রাণী বাস করে, তবে উপরে পরিবর্তমান
অসংখ্য গ্রহনক্ষত্রাদি একেবারে শূন্য হইয়া আছে ইহা

বিস্ময় করা যায় কি? কেবল আমাদের নিবাসভূমি পৃথিবী বাতীত আর কোথাও অদ্বিতীয় শক্তি ও অপার জ্ঞানের কোন প্রকাশ নাই? এই সকল উজ্জ্বল অসংখ্য যশস্বতীময়, নটিকা বা মহানিধায় অগম্য এই সকল রোমিতিময় স্থানময়ূহ কি কেবল অনর্থক নির্মিত হইয়াছে এবং মনভূমি হইয়া আছে? যদি ঈশ্বরের শক্তির সীমা থাকিত, যদি শব্দ সত্য প্রমাণ দ্বারা তাঁহার কমতা প্রসীম বলিয়া প্রতিপন্ন না হইত, তবে বলিতে পারিতাম যে যে এই যে পৃথিবী দেখিতেছে যথায় ধর্ম ও পাপের যুদ্ধ হইতেছে, যথায় জীবন ও মরণের চন্দ্র চলিতেছে সেই পৃথিবীই ঈশ্বরের রাজত্বের সীমামূখ্য ।

নিঃসংশয়ই এমন স্থান আছে, যথায় ধর্মের পুরস্কার দণ্ড এবং সন্মুখনের পরম সুখ লাভ হয় । আচ্ছা, যদি সেই দ্বিবাশোক হইতে ভরসীনা তোমার সহিত কথা কহিতে পারিত, তাহা হইলে অবশ্যই এই ভাবে সন্তোষন করিত । 'পৌল হে! জীবন কেবল পরীক্ষামাত্র, পৃথিবী কেবল পরীক্ষার স্থলমাত্র । যত দিন সেই পরীক্ষাকালে ছিলাম, তত দিন আমি ধর্মের কোন সেতু ভঙ্গ করি নাই, প্রকৃতির উপদ্রষ্ট কোন আচার পরিত্যাগ করি নাই, এবং প্রার্থন করুক প্রবর্তিত কোন পথ উল্লঙ্ঘন করি নাই । আমি যাহু আজ্ঞা পালনার্থ সমুদ্র পার হইয়াছি, আমি ঐশ্বর্য্য পরি-
ত্যাগ করিয়া চারিত্র রক্ষা করিয়াছি, আমি কোমারত্বও ভঙ্গ অপেক্ষা প্রণয়ন করিয়াছি । বিধাতা দেখিলেন যে আমার জীবন যাত্রাতে যাহা কিছু ঘনিষ্ঠ ছিল তাহা সম্পূর্ণ হইল, অতএব দয়াকৃতি করিয়া ক্রেশমক জীবন যাত্রা সাদ্য করিয়া

কি করে দাঁড়িয়ে দিও, কুৎসা কথা অমরা কথা উদ্বেগ-
 জং কথা পূর্বব কথা কিসের কথা দিও যে সকল যন্ত্রণা
 কলহ, মর্দন, অত্যাচার, করে হৃদয়গেহ হাত আমি
 কখন বোঝাবো এড়াইব না। আমার যে সকল কষ্ট দ্বারা
 কষ্ট হইতেছে তাহা দিও যে একটিও কষ্ট যাহা আমার আত্মমন
 পরিতে পারে না। তুমি না জানো ইহা কখনো শোক
 করিতেছে। আমি জোতিঃস্বরের জ্ঞান নির্মল ও নিত্য হইয়াছি,
 তুমি কিন্তু আমাকে কীবনের অন্ধকারে প্রত্যাহ্বান করি-
 তেছ। আমি কিন্তু পৌলোমসই মন দিনের কথা কি তোমার
 মনে পড়ে, যখন আমরা উভয়ে সূর্য্যাস্তের শৈলশিখরে
 আরোহণ সময়ে এবং তদীয় রশ্মিজালের সচিত বন ভূমিতে
 বিস্তৃত হইয়া নভোঃগুলের রমণীয় রূপ দর্শন করিতাম ?
 কি কারণে যে তখন আমাদের আত্মাদ অমৃতত্ব হইত দ্বিগুণে
 পরিণত হইত। কেবল বাসনাত্মক বশতঃ এই মতিলম্ব হইত
 যে শুদ্ধ নেত্রময় হইয়া উভার অমৃতত্বশক্তি নিরীক্ষণ করি,
 কর্ণময় হইত। বিদগ্ধমূলে সংসক্ত সংযত আশ্রয় করি, ব্রাহ-
 মণ হইয়া উদ্যানের সৌরভ সন্তোষ বরি এবং হৃদয়ময় হইয়া
 এই সকল আনন্দের পরিচয় রক্ষা করি। কিন্তু যে সৌন্দ-
 র্যের প্রস্রবণ হাতে পৃথিবীর সমুদয় সৌন্দর্য্য প্রবাহিত
 আছে আমি এখন তাহার নিকটে স্থান পাইরাছি। অন্ত-
 রাত্মা পূর্বব কথা সৃষ্টিত কতিপয় ইন্দ্রিয় দ্বারা অমৃতত্ব
 করিত ও তৃপ্তি পাইত না এখন তাহা সাক্ষ্য দর্শন আশ্রয়
 ব্রাহ্মপ্রবণ ও স্পর্শ করিতেছে। আমি এখন যে জোতিষ্ময়
 উপকূলে অধিষ্ঠান পাইরাছি, কি বাক্য তোমার নিকট

তাহার বন্দন করিব, দূরিতে পারিতেছি না ! তাজিরাশক্তি
 পূরম পুত্র পালের দুঃখশাস্তির নিমিত্ত যাহা বিধু সক্তি
 করিতে পারিহেন, আমার সে সমুদয় ভোগ হইতেছে !
 আমারই মত পুণ্যস্থভোগী অসংখ্যজীবের সহিত মিত্র ।
 হইলে যত শ্রমের লাভ হয়, তাহা তাহার লাভ হইতেছে !
 অতএব তাহা বাক্য । তোমার পরীক্ষার যতটুকু অংশই
 আছে, তাহা বীরচিত্তে সহ্য কর, তাহা হইলেই এক সময়ে
 অবিনাশী প্রীতি দ্বারা তোমার প্রিয়তমা ভক্ত্রীমীর স্বর্থ
 অনন্তপূর্ণ করিতে পারিবে ! তখন আমি তোমার লালন
 দুঃখ শাস্ত করিয়া দিব, সমুদয় বাস্পজল পুছাইয়া দিব !
 হে মিত্র ! হে প্রিয়তম বর ! তোমার মনকে সেই নিত্য
 দশার আশাতে উন্নত করিয়া বর্তমান কালের ক্ষণিক সমুদায়
 লুপ্ত কর ।

আপন আশ্রিতিক ভাবভরে আমার কণ্ঠরোধ হইল ।
 পৌল এক দৃষ্টিতে কণ্ঠফল আমার প্রতি চাহিয়া কহিল 'সে
 আর নাই ! হায় সে আর নাই !' এই হৃদয়বেদনদ্বারা
 কথার পরই সুদীর্ঘ মূচ্ছা উপস্থিত হইল । চেতনা হইলে
 বলিল 'আচ্ছা' তবে ত মরণ এক প্রকার শুভ বলিতে
 হইবে । তবে আমিও যত শীঘ্র পারি মরিয়া ভক্ত্রীমীর
 কাছে যাইব । এই রূপে আমার লজ্জনাটেকা বিপরীত
 ফলে পরিণত হইল এবং তাহার বৈরাগ্য কেবল বাড়িতে
 লাগিল । যেমন বহুকো নদীতে নিমগ্ন হইতে দেখিলে তাহার
 স্বস্থ মীতাহর কামেন না, অথচ উদ্ধার করিতে গিয়া বহুকো
 আরও বিপদে ফেলেন, আমিও তদ্রূপ হইলাম । হায় ! পৌল

হোলে... কখন দুর্দশা ভোগ করে নাই, লোকে পাঁচবার
সকলই শুধু বড় দুঃখ সহ্য করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু
পৌলের একেবারে সর্বনাশ ঘটিল।

অতঃপর তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিলাম। তখন বিবি
দিলাতুর এবং পৌলের জননী অত্যন্ত সীর্ণ হইয়াছিলেন।
বিশেষতঃ মার্গারেট অত্যন্ত প্রফুল্লভাব ছিলেন বলিয়া
তাহার দ্বারা বড় শক্ত আদাত লাগিয়াছিল, তিনি মৃতপ্রায়
হইয়াছিলেন। বাস্তবিকও আমাদের লোকে কুত্র দুঃখ অনা-
গ্রহে সহ্য করে বটে, কিন্তু নিদারুণ দুর্দশাতে একেবারে
অবসন্ন হন। তিনি আমাকে কহিলেন ‘মহাশয় গো! কালী
রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম যে ভজ্জীনী শ্রুত বসন পরিধান পূর্বক
পরমরমণীর একটি উদ্যানে পরিক্রম করিতেছে। আমাকে
কহিল ‘আমি যে সুখ ভোগ করিতেছি, তা’ক সকলের
প্রার্থনীয়।’ পরে স্মৃতিসুখে পৌলের কাছে গিয়া তাহাকে
আকাশে তুলিয়া লইল। আমি আপন পুত্রকে ধরিব এই
চেষ্টা করিতে গিয়া তাহাদের সঙ্গেই উঠিতে লাগিলাম। তখন
যেন অনির্বচনীয় সুখ অনুভব হইল। সখীকে সম্ভাষণ করি-
বার নিমিত্ত মুখ ফিরাইয়া দেখি যে, তিনি দমিত ও মেরীকে
সঙ্গে লইয়া পক্ষাৎ পক্ষাৎ আশিতোছেন। আশ্চর্যের কথা
এই যে, সখীও কালীরাত্রে ঠিক এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছেন।
আমি কহিলাম ঈশ্বরের ইচ্ছা বাতীত কোন কিছুই ঘটে না।
আর, স্বপ্নের কথাও অনেক স্থলে কলিরা যায়।’

বিবি দিলাতুরও আমাকে সেইরূপ স্বপ্নের বিবরণ বলি-
লেন। এই দুই মহিলা কিছুমাত্র কল্পনাপ্রসূত ছিলেন না।

কৈহাদিগের কোন কুশাস্ত্রে প্রজ্ঞা ছিল না। তাহাও উক্ত-
য়ের স্বপ্ন দ্বারা দেখিয়া আমাদেব বড় আশ্চর্য্য বোধ
করিল। মন ২ ২ ও প্রতীতি হইল যে, স্বপ্নের দ্বারা শীতাই
কল্পিত। স্বপ্নে যে অনেক স্থলে সভা হয় এ প্রত্যয় সর্ব
প্রকারেই পটলিত আছে। প্রাচীন কালে মহান্ মহান্
পুরুষেরা এ প্রকারে প্রজ্ঞা করিতেন। তাঁহারা যে কল্পনিক
অজ্ঞার পাতাশ ছিলেন ইহা কে বিশ্বাস করিবে? নাই বরং
অনেক স্বপ্ন সভা হইবার প্রমাণ আছে। আমি নিজেও
অনেক স্থলে ভাবী ঘটনা স্বপ্ন দ্বারা প্রকাশিত হইতে দেখি-
য়াছি। আর যতই কেন বিচার কর না, এ সকল বিষয়
নিতান্ত চিত্তই ও চিত্তেরই বলিয়া অনুমান করা যায়
হইবে। কলে, যদি আমাদের বুদ্ধি পরম পুরুষের দ্বারা
প্রতিবিম্ব স্বরূপ হয় তবে বিশ্বাসিত, যে গুরুত্বপূর্ণ আমাদের
বুদ্ধিতে কখন কিছু উদ্বেগ করিতে পারেন না। কত মহত্ব
পূর্ণ হইয়া কত সংগ্রামপ্রসূ ও দেশ অতিক্রমপূর্ব্বক কোন
ব্যক্তির হস্তলিপি তাঁহার বক্তৃত্তে উপস্থিত হইয়া আমাদে-
বকার করে ইহা নিতান্ত দেখিতে পাঠ। তবে যিনি ধর্ম্মের
একমাত্র পরম, তিনি কি ঈশ্বরপরায়ণ ভক্তদিগের চিত্তখণ্ড
নিবারনের নিমিত্ত কোন বিষয় বিজ্ঞানাইতে পারেন না?
অন্তর্ভাবী অন্তরেই ভাবোদয় করিয়া স্মৃতিপ্রদান করিয়া,
তবে ভবিষ্যৎ বিষয় বিজ্ঞাপনের নিমিত্ত বাহ্য উপায় অবল-
ম্বন না করিলে কি তাঁহার চলে না? আর স্বপ্নের দ্বারা এক
অলৌকিক মনে করিবার বিষয়ই বা কি? অথবাঃ খাদিবাণার
পূর্ণ সংসার স্বপ্ন মন্তব্য আর কি?

সে বাহা ইউক্ সখীদিগের স্বপ্ন ফলিতে বড় বিলম্ব হইল না । দুই মাস পরে পৌলের মৃত্যু হইল, তখন পর্য্যন্ত তাহার মুখে ভক্তগীতীর জায় । তাহার জননী ইহার আট দিন পরে আশ্রয় করিলেন । অন্তকালে ধার্মিক ব্যক্তির যে রূপ অঙ্কন হয়, তাঁহারও সেইরূপ দেখা গেল । মৃত্যুশয্যায় বিবি দিলাতুরের নিকট বারম্বার সম্মুখে বিদায় গ্রহণপূর্বক সন্ধ্যা হইল, এই বার যে দেখা হইবে তাহাতে আর বিচ্ছেদ নাই । আহা মৃত্যু কি প্রাণমীর বস্ত্র ! ইহার মত শূভ আর নাই । জীবন কেবল যন্ত্রণাভাগ মাত্র, ইহা শেষ হইলেই ভাল । যখন পরীক্ষা দিবার নিমিত্তই পৃথিবীতে আসা, তখন পরীক্ষা মত সংক্ষেপ হয়, ততই স্থলের কথা । দমিজ এ মেরী কর্মের বাহির হইল । গিন্না ছিল, দরালু গব্বর রাজকোষ হইতে তাহাদিগের গ্রামাচ্ছাদন বিধান করিলেন আর বেচারী গৃহকুকুরটী পৌলের মৃত্যুর পরেই শোকে মরিয়া গেল ।

রামগতি ন্যায়রত্ন ।

৷ রামমোহনরায়ের র্ত্ত পুস্তক সকল ।

বঙ্গদেশভাষার উন্নতিচিন্তাই, উন্নিষিত ইচ্ছারাজমোহন-
দয়সিগের সমকালেই মহাত্মা রামমোহনরায় প্রাচুর্য্যত হই-
রাহিলেন । ইহঁদ্বারা বঙ্গদেশভাষার অনেক উন্নতি হই-
রাছে । ১৮৩৬ শ.ক (১৭৭৪ খৃঃ অ) তুর্গলীজিলার অন্ত-
র্গতী স্থানান্তুলকৃষ্ণনগরের সচিব হুজুরখানগরনামক গ্রামে
৷ রামকান্তরায়ের ঘরে ইহঁদের জন্ম হয় । রামমোহন শৈশ-
বকালে গ্রাম্য ধর্ম্মশাস্ত্রদিগের পাঠশালার তৎকালে
প্রচলিত রীতি অনুসারে বঙ্গদেশভাষায় শিক্ষিত হইরাছি-
লেন । তৎপরে তিনি পাটনানগরীতে গমনপূর্ব্বক পারসী
শিক্ষারবী অধ্যয়ন করেন । এতাতনদেশীয় ভাষার অনুশী-
লনকালেই হিন্দু ধর্ম্মের দেবদেবী প্রকৃতি সমস্তই কাণ্পনিক
বলিয়া তাঁহার প্রথ্য উদ্বেগ হয় । তৎপরে তিনি বারানসী-
গমনপূর্ব্বক হিন্দী ভাষা শিক্ষা করিয়া বেদাধ্যয়ন আরম্ভ
করেন । স্মৃতি শাস্ত্রের প্রগাঢ় অনুশীলনদ্বারা তাঁহার
প্রথমোক্ত হিন্দুধর্ম্মের পৌত্তলিকতার প্রতি বিদ্রোহব
বিলম্ব না হইয়া বরং দৃঢ়বদ্ধ হইয়া উঠিল । তদনুসারে
তিনি পুরাণ প্রতিপাদ্য হিন্দুধর্ম্ম বচন সকলের মন হইতে
অপনীত হয়, এবং “একমেবাদ্বিতীয়ম্” বচনানুসারে
অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের বিপাদনা দেশমধ্যে প্রচারিত হয়, এতদ্ব

যত্বান হইলেন এবং তদুপায় স্বরূপ ১৬ বর্ষ বয়ঃক্রম সময়েই "হিন্দুগণের পৌত্তলিক ধর্ম্মপ্রণালী" নামক এক ধামি বাঙ্গালাগ্রন্থ রচনা করিলেন। গ্রন্থদর্শনে তাঁহার পিতা বড়ই বিরক্ত ও কুপিত হইলেন : তাহাতে রায়মোহন দুঃখিত হইয়া পিতৃত্ববন পরিত্যাগপূর্ব্বক ভারতবর্ষের নানাস্থানের প্রচলিত ধর্ম্মপ্রণালীর অবগতির জন্য অনেকদেশ পর্য্যটন করিয়া পরিশেষে বৌদ্ধধর্ম্ম উত্তমরূপে শিক্ষা করিবার অভিলাষে তিব্বতদেশে গিয়া ৩ বৎসরকাল বাস করিলেন এবং তথা হইতে পুনর্বার বাটী আসিয়া শাস্ত্রাচাৰ্য্যশীলন ও "ব্রাহ্মধর্ম্ম" প্রচ'বের চেষ্টাতেই মত্তত উদ্যত রহিলেন।

২২ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি ইংরেজি শিক্ষিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং ক্রমাগত ৬৭ বৎসর পারিশ্রম করিয়া ইহাতেও বিলম্বন পারদর্শী হইয়াছিলেন—এরূপ পারদর্শী যে, ইংরেজিতায়ায় অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। এতদ্ভিন্ন তিনি দৃঢ়তর অধ্যবসায় সহকায়ে অমুশীলন করিয়া ক্রমে ক্রমে হিন্দু ল'টিন গ্রীক ফরাসী প্রভৃতি সমুদয়ে ১০ টী প্রধান প্রধান ভাষায় লব্ধাধিকার হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতার মৃত্যু হইলে তিনি রঙ্গপুরের কালেক্টরের নিকট প্রথমে কেরানীগিরি ও পরে দেওয়ানীপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। জনরব এই যে, ঐ স্থানে কর্ম্ম করিয়া তিনি বার্ষিক ১০,০০০ টাকা আয়ের এক জমীদারী ক্রয় করিতে পারিয়াছিলেন। রঙ্গপুর ভিন্ন ভাগলপুর এবং রায়গড়েও তিনি কয়েক বৎসর কর্ম্ম করিয়াছিলেন। অনন্তর ১৭৩৬ শকে (১৮১৪ খঃ অঃ) কলিকাতায় আসিয়া বাস

করেন। এই সময়ে তাঁহার বয়ঃক্রম ৫০ বৎসর হইয়াছিল। কলিকাতার অবস্থানকালে তিনি কেবল শাস্ত্রালোচন। এবং ত্রাণধর্ম প্রচারদ্বারা কুসংস্কারবিক্ত অজ্ঞানোচ্চর লোকদিগকে উদ্ধৃষ্টপথে আনয়ন এই দুই কার্যের চেষ্টাতেই সর্বদা অতিনিবিষ্ট থাকিতেন। এই প্রসঙ্গে দেশীয় বিদেশীয় অনেকানেক পণ্ডিতদের সহিত তাঁহাকে সর্বদাই বিচার করিতে হইত। সেই সকল বিচার শেষ বাচনিক হইত না—লিখিত হইত। এই জন্য তাঁহাকে ইংরাজি ও বাঙ্গালা উত্তর ভাষাতেই বেদ ও উপনিষদ্ প্রভৃতি অনেক শাস্ত্রের অনুবাদ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক গল্প রচনা করিতে হইয়াছিল। তাঁহার বিপক্ষে ও পক্ষেও পুঁজন ও অপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করিয়া তাঁহার মত মণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহারা কেবল তাহা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, এমন নহে—ক্রোধোদ্বাহন স্বরূপে ধ্বংসাত্মক বান্দা পথিমধ্যে প্রহার করিবার চেষ্টা করিত ও ত্রুটি করেন নাই। ঐ প্রহারের দ্বারা তাঁহাকে সর্বদা রক্ষিবদ্ধিত হইয়া গমনাগমন করিতে হইত। কিন্তু তিনি এসমস্ত অক্লান্তিতে সহ্য করিয়া নিজ উদ্দেশ্যসাধন বিষয়ে ক্ষণমাত্র ঔদাসীনা প্রদর্শন করেন নাই। যে সকল লোক তাঁহার ঘোরতর বিদ্বেষী হইয়াছিলেন, তাঁহারাও তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধি ও ক্ষমতার যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। তিনি “দর্শনতলা ইউনিটেরিয়ান্ স্কুলার” নামক একটি মুদ্রাস্বত্ৰ স্থাপন করিয়া তাহাতে নিজ সভাপতিস্বামী এবং বিপক্ষদিগের প্রদত্ত দুষণার উত্তর সকল মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।

রাধাগতি ন্যায়রত্ন ।

১৫৫

কলিকাতার বর্তমান 'ব্রাহ্মসমাজ' প্রধানতঃ তাঁহারই
কই ১৭৫০ শকে [১৮২৮ খঃ ভূঃ] প্রথম স্থাপিত হয় । ১৮৫১
শকে [১৮৬৯ খঃ ভূঃ] রাজবিরি ছাড়া বি. ব্রাহ্মসমাজের
সংবিধানের মতপত্রের সহিত সরকারী প্রথা নিষেধিত হয় ।
১৮৫৮ খঃ ভূঃ তৎকালে এতদনুপ্রদান সিদৌলী জিলেয়া
১৮৫৮ খঃ ভূঃ মন্ত্রণা ব্রাহ্মসমাজের এই সকল কার্য-
বল্যাপ সম্বন্ধে মন্ত্রণা বিত, ভীত ও কুণ্ঠিত হইলেন এবং
হিন্দুধর্মের সংরক্ষণ " ধর্মমতা " নামে এক সভা সংস্থাপন
করিলেন । কিছুকাল পূর্বে ব্রাহ্মসমাজ ও ধর্মমতা
নামের দুই ভিতর হইয়াছিল । এক্ষণে সে ধর্মমতা আর
জীবিত নাই ।

রামমোহন রায় বর্জদিন হইতে বিলাত যাঁইবার জন্য বড়ই
অভিলাষী ছিলেন, কিন্তু এ পর্যন্ত তাহার সুযোগ হইয়া
উঠে নাই । এক্ষণে দিল্লীর বাদশাহ তাঁহার নিজের কোন
কার্যসাধনের উদ্দেশ্যে তাঁহাকে 'রাজ' উপাধি প্রদান
পূর্বক বিলাত পাঠাইতে প্রস্তুত হইলেন তদনুসারে তিনি
১৮৬০ খঃ ভূঃ আদের ১৫ই নবেম্বরে অপর তিনজন দেশীর লোক
সমভিব্যাহারে বিলাত যাত্রা করিয়াছিলেন । তাঁহার পূর্বে
বোধ হয় কোন হিন্দু বিলাতগমন করেন নাই । বিলাতে
যাঁইবার সময়ে জাহাজে তিনি কেবল শাস্ত্রাভ্যাসীজন, ব্রাহ্ম-
পালনা ও ব্রাহ্মসমাজ করিয়াই পরমানন্দে কালযাপন করি-
তেন । ইংলণ্ডে উপস্থিত হইলে তদ্রত প্রধান প্রধান
লোকেরা তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি, ধর্মাত্মরোগ ও বাকপটুতা
প্রভৃতির আধিক্য দেখিয়া তাঁহার পরম সমাদর ও মহা

সমুদ্র করিয়াছিলেন। তিনি ইংলণ্ডে ক্রিসমাস অবসান
করিয়াই ফ্রান্সে গমন করেন এবং তথায় হইতেই কয়েক
পুনর্বার ইংলণ্ডে যান এবং শেষ স্থানেই ১৮৩৩ খ্রঃ অব্দের
২৭শে সেপ্টেম্বর তাঁহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তাঁহার
বয়স্ক্রম ৬০ বৎসর হইয়াছিল। ব্রিসল নগরের সমাধি-
ক্ষেত্রে তাঁহার শব সমাহিত হইয়াছে।

আর্য্যজাতির শাসন প্রণালী ।

ভারত জুড়ির তেঁকে বেতলে অংশময় ছিল তৎকালে ইহার যেদিগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাইত, সর্ব্বদিগেই অশ্লর দৃশ্যে পরিপূর্ণ বোধ হইত । পুরাতলে ভারতবর্ষীয় আর্য্য-সন্তানগণ সমস্ত ধরাতলে অগ্রগণ্য ছিলেন । সভ্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে যেমন পাণ্ডের আধিক্য হইতে লামিল অমনি তাহার নিবৃত্তিচেষ্টার সকলেই তদ্ব্যনয় হইতেন ।

ভিন্নদেশীয় ও আধুনিক সভ্যজাতির চক্ষে বাহ্য লামান্য দোষ বলিয়া গণ্য, ভারতবর্ষীয়দিগের নয়নপথে সেগুলি সে প্রকার সামান্য অপরাধ বলিয়া উপেক্ষার যোগ্য নয় । ইহাদিগের নিকট অকাৰ্য্য ভিত্তা, কুকৰ্ম্ম, কুপরাশর্শ, কুসঙ্গ কুব্যবহার যাত্রই দোষজনক । দোষ যাত্রই পাপোৎপত্তির মূল ।

ইহারা পাপে রত না হইতে পারেন এই কারণে শাস্ত্র-কারেরা আত্মা ও মনকে সকল কার্য্যের সাক্ষী স্বরূপ করিয়াছেন । এই জাতির ধর্ম্মোপদেশকগণ মনুষ্যদিগকে শাস্ত্রের নিয়মাবলী করিয়া সংসার রক্ষার নিমিত্ত সমাজব্যক্তি যে সকল নিয়ম করিয়াছেন তাহার কতগুলি অদ্য প্রদর্শিত হইতেছে ।

ইহাদিগের বিচারপ্রণালীর কতিপয় বিবরণ পূর্বেই বলা-
গিয়াছে, এক্ষণে ব্যবহার সংহিতার নিয়মানুসারে কোম

কার্য্য নিষিদ্ধ ও তত্ত্বৎকার্য্য জ্ঞান পূর্ব্বক করিলে অথবা
অজ্ঞানবৃত্ত হইলে নিকপ দোষ ঘটে ও সেই দোষগুলি কি
জন্যের পাতকে পরিণত হয় এবং তাহার দণ্ডই বা কতদূর
দেওয়া থাকে ইত্যাদি বিষয় নির্দ্ধারণ করিতে পারিলে দণ্ড-
নীতিযুক্তি বিষয়ের তাৎপৰ্য্য কার্য্য ও শাসন প্রশাসনী জ্ঞান
যায় ।

কেহ কেহ যেনে করিতে পারেন বিচারপণালীর বিষয়
এক প্রকার বলা হইয়াছে। কিন্তু মকদ্দমার আপীলের কথা
কিছু বলা হয় নাই। তাঁহাদিগের বোধ সৌকর্য্যার্থ্য অংশী-
ত্বের কথা এত্রে স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করা যাউতেছে ।

বিচারকালে যদি অভিযোগী অথবা অভিযোগী ব্যক্তির
পক্ষে প্রমাণ প্ররোগাদি পরিশুদ্ধরূপে গ্রহণ না হইয় থাকে
তাহা হইলে পুনর্বিচার হইতে পারে। আভিযোগাদি
কর্তৃক নিষ্পাদিত বিচারের প্রকৃত দোষদর্শন করিতে না
পারিলে পুনর্বিচারস্থলে অভিযোগী পুনর্নিষ্পাদনযোগ্য
বাস্তব্য প্রাপ্ত হইত না। পুনর্বিচারদর্শনকালে রাজাকে
বিচারমনে উপস্থিত থাকিতে হইত। তাহার অনুপস্থিতি
কালে পুনর্বিচার স্থগিত থাকিত। প্রথমতঃ ধর্ম্মাধিকরণের
নিষ্পন্ন বিচারে দোষ দৃষ্ট হইলে দ্বিতীয় ধর্ম্মাধিকরণের
মতানুসারে নৃপতিকর্তৃক প্রথম বিচারকের দণ্ডবিধান করা
গীতি ছিল ।

অবিচার না করিলে রাজ দ্বার হইতে তিরস্কৃত দণ্ডিত
লোক নগরে স্থগিত এবং পরকালে মরকভাগী হইকে
হইলে এই ভয়ে অধিকাংশ বিচারকই জ্ঞানশূন্যত্রে কদাপি

অবিচার করিতেন না। সেই হতুই ইহাদিগের কত নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে অধিকাংশ স্থলে প্রায় আপত্তি হইত না। অতঃপর পুনর্বিচারের কত অল্প পরিমাণে দেখা যায়। প্রাচীনের ভাগ ভাঙি অল্প ইহাও আরও একটি বিশেষ কথার কারণ লিখিত হয়। সেটি এই—বাদী প্রতিবাদী উভয় প্রকার অবস্থার লোক, তাহারিগের কেমন বিষয়ে বাদ প্রতিবাদ ও কি বিষয়ক অভিযোগ, কি প্রকার সাক্ষী আছে, উহা অশ্রেয় পরীক্ষিত হইত। অতঃপরে বিবেচনাক্রমে সেটি বিচারযোগ্য কিনা জ্ঞান হইলে তাহার মীমাংসাজ্ঞা বিচারামনে অপিত হইত।

বিশেষতঃ বিবাদমাত্রই যে স্বর্গাধিকরণ দ্বারা নিষ্পন্ন হইত ভাঙ্গা নয়। কুল, মত, শ্রেণী, পরিবারসম্বন্ধ শিষ্টা, মাতা, এবং গুরু পুরোহিতাদি দ্বারা অনেক স্থলে বিবাদভঞ্জন করা রীতি ছিল বলিয়া অধিকাংশ স্থলে প্রকৃতরূপে অপ-
কৃতি অমূল্যে মীমাংসা হইয়া আসিত। তদবধি পুনর্বিচারের স্থল থাকিত না। আরও একটি বিশেষ কথা এই যে আর্ধ্য-জাতির সমাজবন্ধন গ্রন্থি সমস্ত এমন দৃঢ় হইয়া রহিয়াছে যে সত্যকালে য'হা নিষিদ্ধ ছিল উহা ত্রেতাদি তিন যুগে নিষিদ্ধ ও তাদৃশ পাপজনক না হইলেও ইহাদিগের আবহ-মান কালের সংস্কার অমূল্যে চিরকালই উহা নিষিদ্ধ বলিয়া জ্ঞান হইয়া আসিতেছে। অতঃপর ইহাদিগের সমাজের একজন দোষ করিলে সমাজের সমস্ত লোককে দোষী ও পাপলিপ্ত জ্ঞান করা যায়।

ই'হারা এমন তেজস্বী ও ধার্মিক ছিলেন যে মন্দ কর্মমার

ইহাদিগের ঘৃণার বিষয় ছিল কুকর্মের অমুষ্ঠান করা দূরে থাকুক পাপচিন্তাকেও মনে স্থান দিতেন না। এমন এক কাল গিয়াছে যেখানে পাপী ব্যক্তির সঙ্গে কথোপকথনেও ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির অধঃপতন ও নরকভোগ জ্ঞান হইত। এখন সেকাল কোথা গেল!—দ্বিতীয় যুগে পাপীর সংস্পর্শে মচুবার পাপ লেখে! ক্রমে লোকের সংস্কার পরিবর্তিত হওয়াতে তৃতীয় যুগে পাপীর অন্ততমণে পাপ-জননের বিন্দু হইল। চতুর্থ যুগে কুকর্মকরণ দ্বারাই পাপে—পত্নির বিধি থাকিল বটে—কিন্তু সংস্কারের গুণে উপদেশের গুণে সমাজের প্রথানুসারে পাপীর সঙ্গে কথোপকথনাদি চতুর্বিধ বিষয়ই সর্বকালে আৰ্য্যজাতির নিকট পাপজনক বলিয়া নির্ণীত আছে। ভারতবর্ষীয়েরা পাপ কার্য্যে একপা ভর করেন, পাপপত্নী ইহাদিগের শত্রুও মনকে একপা লগ্নিভিত করে, যে ইহারা পাপক্রিয়ার ধান শুনিতেও ইচ্ছা করেন না। ইহাদিগের অনুরাগ্যাই ইহাদিগের পাপ পুনের সাক্ষী। মহাকালে দেশবধো কোন ব্যক্তি পাপপত্নী পতিত হইলে ধার্মিকলোকেরা সে দেশ পরিত্যাগ করিতেন। ত্রেতাযুগে পাত্ত ব্যক্তি যে গ্রামে কাল করিত সে গ্রামে ধার্মিকগণ বাস করিতেন না। দ্বাপরে পাপী ব্যক্তি ও তৎসংস্পর্শে লোকনারকেই পরিত্যাগ করিয়া অস্ত্র বাস করা রীতি ছিল। কলিতে সখোপকথনে তাদৃশ দোষ না হউক কিন্তু পাপপত্নীকে সখা গ্রামান প্রদান ও অন্ততকনে দোষ তদ্যে একপা দৃঢ় বিশ্বাস আছে। এখন শাস্ত্রের বচন মনুচিত বলিতে হইবে। পাপীকে এই প্রকারে

হুণা কহিয়া স্বপ্নাখ্যানে মোহ প্রবেশ করিতে পারি-
না । স্বপ্নাখ্যান অতিযোগ হইত না । মতা অতি-
ভোক্তার মতা মীমাংসা হইত বলিয়া আপীনের স্থান
থাকিত না ।

অভিযোগের পক্ষে যে প্রকার শপথ ও দিবা করান
হইত, তাহার নিয়মে এই জানা যায় যে সম্প্রদায়ের কোন
অভিযোগ উপস্থিত হইলে পুণ্যবান পুরুষ সবকু ব্যক্তি ও
গুরুবতী নারীদিগকে পুস্ত্রের মস্তকস্পর্শ অথবা প্রিয়ব্যক্তির
অঙ্গ স্পর্শ করিয়া শপথ করিতে হইত । বৈশাখ্যাতিকে
শপথ করাইতে হইলে গোত্র শাসা ও কাঞ্চন দ্বারা শপথ
করানই পুণ্ড্র শিষ্টের । অদ্বৈতজ্ঞাতিকে শপথ করাইতে
হইলে মতা বজ্রমিথ্যা বলিও না, পাণ হইবে, এইরূপ কহিতে
হয় । ব্রাহ্মণকে শপথ করাইবার সময় “কি জান যথার্থ
নল” এইমাত্র বলিলেই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট হইত । শূদ্র ও
স্ত্রীজাতির পক্ষে সর্ব প্রকার পাতক দ্বারা শপথ করান রীতি
প্রচলিত ছিল ।

দিবা বিবয়ে--দেবতা, ব্রাহ্মণ, বাহন, অস্ত্র, গো, হস্ত,
বীজ ও সুবর্ণাদি দ্বারা দিবা করান যায় । লোকসমাজে ও
বিচারালয়ের সম্মুখে এইরূপ অভিহিত হইয়া ধর্ম্মের
অপমান পুরস্কার কোন ব্যক্তি অসত্য কহিতে সাহসী
হন ? যিনি মিথ্যা কথনে অথবা ছলে সাহসী হন তাহারও
আকার, ইজিত, চেঁটা, মুখতঙ্গী, ও বিকৃত শ্রবণাদি দ্বারা
তাঁহার মিথ্যাকথন প্রকাশ পায় । মিথ্যাবাদী জন সংসার
থাকে অতি অপদার্ব মধো গণ্য হয় । মিথ্যা অভিযোগের

দণ্ড আছে, সে দণ্ড 'হৃদবিশেষে অতি ভয়ানক ; বিশেষতঃ হিন্দুজাতিতে লম্বা পাপে ও গুহমণ্ড করিতেন বলিষ্ঠ কেহ নিতান্ত মর্দ্দাঙ্গিক পীড়া না পাইলে কাহারও বিকল্পে সুখাভিযোগ করিত না।

শপথ ও দিবা আরাণ্য পঞ্জীগ্রাহমায়ে প্রচলিত আছে। উহা দ্বারা স্ত্রীলোকের কলহ, বালকগণের বিবাদ, গৃহলোকের নৈমিত্তিক কাৰ্য্য দলক্ষীর বিবাদের মীমাংসা হইয়া থাকে। ধর্ম্মধর্ম্মের অভিযোগ উপস্থিত হয় না।

বিচারকাৰ্য্য অত্যন্ত পাপ, যথাশপথ, ও স্মারাদিসারী না হইলে পাপ জানে, ঐ পাপ চতুর্থা বিভক্ত হইয়া প্রথম পাদ-পরিমিত অংশ রাজার ক্ষেপে পতিত হয়, দ্বিতীয় পাদ-পরিমিত ভাগ বিচারকের শরীর ও মনকে ক্ষয় করে। তৃতীয় পাদাংশ সাক্ষীকে অক্রমণ করে। চতুর্থ পাদ-প্রমাণাংশ অভিযোক্তাকে পাপী করিয়া থাকে। সুতরাং দেখা যাইতেছে বিচারকাৰ্য্যের যোগে প্রকৃত পাপকারীর ক্ষয় হইতে পাপের বার আনা পাপ বিচারক নৃপতি ও সাক্ষীর ক্ষেপে পতিত হইতেছে। এই অ্যানটী হৃদয় ধাকাতাই সর্বত্র অবিচারই দেখা যাইত অবিচার প্রায়ই দেখা যাইত না।

রামের রাজ্যাভিনব ।

রাম ও পরশরামের মাহাত্ম্য ।

এই দেশে বসতাপ ভজবার্তা। এখনো রোষরসে কলুষিত
 হইয়া ভগবান সূতনন্দন। রামের গায়েদাওয়ানপাথ অবরোধ-
 পূর্বক। মমে মমে কহিতে লাগিলেন, অহো ! তরাণা কত্রিয়-
 শিকার কি প্রগলভতা ! যিনি হৃদয়নের অধীশ্বর, আমি
 স্বীকার প্রার্থনা, এই ত্রিপুরবিজয়ী দেবদেব মহাদেবের
 শাসন। বিচারভেদ জুগুপ্সা করি নাহী হয় না। কিন্তু
 কি আশঙ্কা ! দশরথ মন্দ্রপুত্র অশংসারতচিত্তে সেই হস্ত-
 ধর ভয় করিল। ক্রান্তিনীত দশরথতনয়ের কি রোগেহেমা !
 মহার ভুলবলপক্ষে রূপান্তর অস্থিরগণ কৃতান্তের করাল-
 কবলে নিপাত্ত হইয়াছে এবং যুদ্ধাপা একবারে বিরো-
 দিত হওয়াতে পরিদীপ যুক্ত লালকর লাভ করিতেছে,
 সেই ব্যক্তি ত্রিপুরবিনাশী প্রয়শয় হইয়া বে, শুকর
 জদূশ অভিনব অবমাননা। জলোকন করিয়া, কাপুকবের
 ন্যায় উদামীন্দ্রাণ্ড আলম্বন করিয়া গাঢ়িবে, ইহা কখনই
 সম্ভব নহে আমি যে মুহূর্তে হরশরাসনভজবার্তা। এখন
 করিয়াছি সেই মুহূর্তেই আমার হস্তের জোধ্যা পুনরুদ্ধার
 হইয়া উঠিয়াছে। এক্ষণে রক্ত রামকে সমুচিত শাস্তি প্রদান
 করিয়া ক্রোধম্বি নির্বাপন করিব ।

এইরূপ স্থির করিয়া সূতনন্দন রোষভরে দকুঠর ভ্রমর
 বাহুবীর কাম্পিত করিয়া, গর্জিতবচনে উচ্চৈঃস্বরে নৈমিক-

গলাকে কহিতে লাগিলেন, ওরে সৈনিকগণ! তোদের রাজার
পুত্র রামকে সংবাদ দে, যে ব্যক্তি একবিংশতিবার ভূমণ্ডলস্থ
সমস্ত ক্ষত্রের শোণিতস্রোতে পিতৃলোকের তর্পণ করিয়া
সমাপন করিয়া, জোছাগ্রি নির্ব্বণ করিয়াছে, বাহ্যব স্বরখার
কুঠার দুকলহস্তসম্পন্ন অর্জুনের কধিরপানে পরিতৃপ্ত হই-
রাছি। অদ্য সেই পরশুরামের করাল কুঠার ছুর্ত রামের
শোণিতস্রোতে লোলুপ হইয়াছে। অতএব কোথায় সেই নরা-
ধ্বংসী আমাকে দেখাইরা দে।

নাগের ভ্রাতৃ গভীর প্রকৃতি, মতিমান রামচন্দ্র দূর ভাই হ
ভূপুন্দ্রনন্দকে রোষাক্তচিত্র দেখিয়া কিছুমাত্র বিকলচিত্ত হই-
লেন না; বরং সহর্ষে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যিনি
সমস্ত ক্ষত্রে দুর্জয় হৈহয়পতিকে সংহার করিয়া অরক্ষী শত্রু
করিয়াছেন, বাহ্যব নিকট অজের সেনানীও সম্মুখসংগ্রামে
পরাজিত হইয়াছিলেন, অদ্য সৌভাগ্যক্রমে সেই অসামান্য
প্রজাপালী ত্রিভুবনবিজয়ী ভগবান্ ভূপুন্দ্রনন্দকে সাক্ষাৎ
দেখিতে পাইলাম। বাহা! কি মুনি-বীর ত্রুতাচারী প্রশান্ত
গভীর কলেবর!! দেখিলেই বোধ হয়, যেন ইনি সাক্ষাৎ
তেজোরশি, যুগ্মিমান তপঃপ্রভাব, এবং প্রচণ্ড বীররসের
অপ্রয়। ইহার মস্তকে আপিজল জটাজাল, পৃষ্ঠদেশে তুণীর
খামহস্তে ধনু, দক্ষিণকরে কুঠার, একোড়ে রৌদ্রাঙ্গবলয়,
কক্কদেশে এণচর্ম্মবন্ধঃস্থলে অক্ষমুত্র, গলদেশে বজ্রোপবীত
এবং কটিদেশে বন্ধলবাস। বস্ত্রতঃ এরূপ সুন্দর অথচ ভয়-
ঙ্কর আকৃতিত কপল নয়নগোচর হয় নাই। বাহা হউক, ইনি
ইহঁদে সাক্ষাৎ স্বকবিশূলভ রোষপরবশ হইয়া, আমাকে

অবেশন করিতে ন, তখন দ্বার অধিক বিলম্ব না করিয়া
স্বয়ংই ইহার নিকটে গমন করা যুক্তি। এইরূপ বিবেচনা
করিয়া তিনি সমস্তবেতন হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং
ক্রমদ্ব্যাসন্ন্যাসে উৎপত্তি হইয়া, নতশিরে তাঁহাকে অভিবান্ধন
করিলেন ।

ভৃগুনন্দন, প্রিয়দর্শন রামচন্দ্রকে অবলোকন করিয়া,
স্মিতমুখে সজ্জত হইলেন, পূর্বে ইহার যেরূপ গুণানুবা-
দের কথা শুনিয়াছিলাম, ইহার আকার প্রকারও দেখিতেছি
সেইরূপ । শরীর যেমন সামর্থ্য সারসঙ্গ, তেমনি রমণীয়; কিন্তু
এই যৌক্তিক অবমাননা স্মৃতিপথাক্রম হইলে, আমার অন্তঃ-
করণে অনিবার্য্য ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়, কিছুতেই চিত্তের
শৈথিল্য থাকে না । ব-হা হউক, অদ্য দুরাস্বার শৌখিনীমা
স্বচক্ষে অবলোকন করা যাইবে ।

মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করিয়া ভৃগুনন্দন রোগপকষ-
নাকৌরামকে আত্মানুপূর্ব্বক হইলেন, যে ক্ষত্রিয়শিশু
তুই সামান্য মৃগশিশু হইয়া, বিরূপে কেশরীর কেশাকর্ষণে
উদাত্ত হইয়াসি ! যে চন্দ্রশেখরের শরাসন আকর্ষণ করিলে
জুরাজুরমধ্যে কেহই সাহসী হয় না, তুই সামান্য ক্ষত্রিয়শিশু
হইয়া সেই হরধনু ভয় করিলি ! অতএব তোরা এ অপরাধ
কখনই উপেক্ষণীয় নহে । এক্ষণে তুই আমার ক্ষত্রিয়কুলসং-
হারকারী কোপানলে অচিরে পতঙ্গরূতি প্রাপ্ত হইবি । যদি
সামর্থ্য থাকে, প্রতিবিধানের চেষ্টা কর ।

পরশুরামের দীপশ দর্পোদ্ধত ক্রোধ অবল করিয়া রাম
প্রশান্তগম্ভীরস্বরে বিনয় করিয়া কহিলেন, ভগবন্ ! আমি

প্রাঃ পাপি ! জীর্ণ হরবস্ত্র ভাঙ্গিয়া তোর এরূপ বিসমূল
 সেক্সের বজ্রিত হইয়াছে ! রে মুঢ় ! সম্মুখে কাসের করাল
 দংশন দেখিয়াও কি দেখিছোঁনি না ? এই মুহূর্ত্তেই তোর
 দর্প খর্ব্ব করিতেছি ; তুই অস্ত্র গ্রহণ কর ! অথবা অস্ত্র গ্রহণের
 আবশ্যকতা নাই । তোর সঙ্গিত সংগ্রামে গুরুত্ব হইলে,
 লোকে আমার অপমান ঘোষণা করিলে । আমি প্রতিজ্ঞা
 করিতেছি, তুই যদি আমার এই স্বপ্নকে নোহুঁঁষোঁক
 করিতে পারিস, তাহা হইলে আমি স্বপ্নকৃত বাবতীয়
 অপরাধ মার্জনা করিব । নতুবা আমার এই কুঠার তোর
 গলাদেশ দিখও করিবে ।

পরশুরামের পুত্রশ্রবণকণ্ঠে বচনবিভ্রাস শ্রবণে, রমকুল
 তিলক রামচন্দ্র, পাদদলিত ভূজঙ্গের ভায়, চিরকৃত্ত বাত
 স্কের ভায়, মেঘান্তরিত গীতঙ্গের ভায়, প্রবল রোবপ্রকাশ
 পূর্ব্বক, অবলীলাক্রমে বামকরে ভার্গববস্ত্র গ্রহণ করিয়া
 উহাতে গুনযোগ্যতা করিলেন । অনন্তর অধিকারশীল
 পরমহু ন করিয়া, ভার্গবের স্বর্গগমনার্থে অবরোধ করি-
 লেন । জামদগ্ন্যের বাবতীয় দণ্ড একেবারে খর্ব্ব হইল ।
 ক্রতুর্দিক হইতে সৈনিকগণ রামজয়শব্দে কোলাহল করিতে
 লাগিল । জামদগ্ন্য নবপরাভবে স্বপ্নপ্রেমান্তি অপমানিত
 হইয়া, লজ্জাবনতমুখে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

সকল সঙ্গীতকারী বাগপতী কন্যা । তাঁহারা অসংখ্য বর্ষপরা-
 য় চিল্লম, নিম্ব, মিরসুর সঙ্গত হইয়া বসন্ত ঋতুতে গেলে বাগ-
 পতীরা বাগপতী হইতে পারেন, এই নিমিত্ত অসংখ্য প্রতিমিত্তি
 স্বরূপ প্রস্তুত নিম্নুক্ত করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের
 রাজ্যের বসন্ত ঋতুতে হইয়া লাগিল, তাঁহারা তত দূরদেশে
 যাত্রা করিয়া গেলেন । কিন্তু দূরদেশে গতিবিধি
 করিতে গেলে অধিককাল বাস করিতে হইতে থাকিত
 যেন, তাহারা পরিবার লোকসম্বল বরাবর বস্তু হইয়া
 গেলেন । অতএব নীলমণি একটা গতিবিধি উঠিল যে, যাহারা
 যাত্রা করিয়া গেলেন, তাহারা বাসিতে থাকিয়া ক্রমিক
 প্রদান করিয়া বসন্ত ঋতুতে হইয়া লাগিলেন । এই প্রদান
 করিয়া গেলেন, তাহারা এই দিনে প্রদানের বিধান
 হইয়া পড়িলেন । প্রদানের আর এক কতিবর্তী হইল ।
 প্রদানের প্রদান করিয়া যে সকল বসন্ত প্রদান
 করিতে লাগিলেন, তাহারা প্রদানের এক প্রকার প্রদান
 করিয়া হইল । প্রদানের ও প্রদানের প্রদান করিয়া
 বসন্ত নিম্নুক্ত হইল ।

সম্রাটের প্রথম প্রদান প্রদান হইতে যে যাহার হইতে
 প্রদান ও প্রদান থাকে, সেই প্রদানের প্রদান করিয়া
 প্রদান প্রদানের প্রদান প্রদান করিয়া প্রদান
 প্রদানের প্রদান প্রদান করিতে লাগিলেন । প্রদানের
 প্রদান ও প্রদান প্রদান প্রদান নাই যে, প্রদানের প্রদান
 প্রদানের প্রদান প্রদান ও প্রদান প্রদান করিতে লাগিলেন ।
 অতএব এই প্রদানে দুই দলে প্রদান প্রদান প্রদান

কিছুকালের মধ্যেই তা 'ওশর নিধি' ছিলেন, কিন্তু ত্রাণ-
ধোরা অন্যত্র নন্দনতঃ জাহ্নবী পট্ট ছিলেন না। তথাপি
ব্যাপককাল এই বিরোধ চলিল। পরিশেষে ত্রাণধোরা
সম্মত হইলেন। নন্দন-পুত্র পরশুরাম ও আশ্রিতবাসিনীর
মধ্যে যে দ্বন্দ্ব-বিবাদ পূর্বে ঘটিত আছে, উক্ত উভয়েই উক্ত
উভয়টি প্রভুমান কব। ২৭। উপস্থিত আছে, মহাবীর শব্দ-
দ্বয় একতরবার পৃথিবীকে নাক'নব কবেন। পরে কামাণ-
২৭। মাধুনীর ক্ষণে হইল। তাঁহা ২৭ সময়ত ২৭ গুল প্রদান
পূর্বক যতক্ষণপর্যন্ত প্রস্থান করেন।

যদিও ত্রাণধোরা বৃদ্ধবলে ক বরদিগের মিলন পবাক্ত
হইলেন, তাঁহারা অন্যপক্ষে আপনাদের ক্ষমতা বন্ধ
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহারা তপোবন ও
শ্রমবন, অশ্রমবন এবং আশ্রিতবাসিনীর বিস্তার বাবদে
কর্তৃত্ব হইলেন। বালসহস্রাবে তাঁহাদের প্রাপ্তত্ব
হইল। উক্ত, যে মহাবীর চক্রবর্ত্তিগণ তাঁহাদের পদানত
হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা জুদের দলিয়া গণ্য হইতে লাগি-
লেন, এবং প্রাপ্ত বাক সদ্ধ। যে তাঁহাদের বরে মহাবীর পুত্র
হইত। বিকলাঙ্গ স্বরূপ ধারণ করিত, মাথুবে দিয়া চকু
পাতিত, লোকের সম্মুখে অর্গ যাহতে পারিত এবং সকলের
আদর, মন, ভয় ও বশোলাভ হইত। কিন্তু তাঁহাদের অতি-
শয়িত্ব, সাহস পাশা হইত, সকল প্রকার ক্ষমতা হইতে
পাতিত, লোকের অধিকার বিষয় হইয়া বাইত, রাজারও
অধিকার হইত, অধিক কি ত্রাণধোরা কোণে সর্বনাশ,
কিছুকালের মধ্যেই তা 'ওশর নিধি' ছিলেন, কিন্তু ত্রাণ-
ধোরা অন্যত্র নন্দনতঃ জাহ্নবী পট্ট ছিলেন না। তথাপি
ব্যাপককাল এই বিরোধ চলিল। পরিশেষে ত্রাণধোরা
সম্মত হইলেন। নন্দন-পুত্র পরশুরাম ও আশ্রিতবাসিনীর
মধ্যে যে দ্বন্দ্ব-বিবাদ পূর্বে ঘটিত আছে, উক্ত উভয়েই উক্ত
উভয়টি প্রভুমান কব। ২৭। উপস্থিত আছে, মহাবীর শব্দ-
দ্বয় একতরবার পৃথিবীকে নাক'নব কবেন। পরে কামাণ-
২৭। মাধুনীর ক্ষণে হইল। তাঁহা ২৭ সময়ত ২৭ গুল প্রদান
পূর্বক যতক্ষণপর্যন্ত প্রস্থান করেন।

বহুলসংখ্যক অবাধিত পরেই রাখার নৈমিত্ত্য করা উচিত। এই গ্রন্থ বাঙ্গালীকৃত গ্রন্থের প্রণীত। ইহাতে বহুল সংখ্যক মহারাজ রামচন্দ্রের চরিত্র কীর্ত্তিত হইয়াছে। এইরূপ জনপ্রতি আছে যে, বিষ্ণুনাগরের সন্নিকটে বাঙ্গালীকৃত গ্রন্থ ছিল। কোন সময়ে যে তিনি প্রচলিত হইয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় হইতে না। বাহা হউক, তিনি যে সমস্ত অনেক পুস্তক ও চন্দ্রগুপ্তের অনেক পুস্তক গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় হইতে না। মহাভারত আর এক খানি প্রামাণ্য গ্রন্থ। ইহাতে চন্দ্রবংশের অগ্রগণ্য কুকর্ণাণ্ডবদিগের বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। রাজা যুধিষ্ঠিরের এক প্রজ্ঞাপত্র ছিল তদনুসারে ৪২৬৬ খ্রিস্টাব্দ পূর্বে তিনি দিল্লীর নিম্নোক্ত ইন্দ্রপ্রস্তান নগরে রাজত্ব করিয়াছিলেন। কথিত আছে, তাঁহাদের চরিত্র বাঙ্গালদেব পাণ্ডবদিগের সমকালবর্তী ছিলেন। কিন্তু ইহা অসম্ভব; কারণ কোন গ্রন্থকার এক জন সমকালবর্তী লোককে দেবতা বলিয়া বর্ণন করেন না এবং বর্ণন করিলেও জনসমাজে আদৃত হন না। এইরূপে সত্যের সহকারী জ্ঞানোপদেশ ও ধর্মোপদেশ প্রদেয় করা করিয়া লইলেন, এবং শতাব্দীতিকে একবারে প্রচলিত হইতে বঞ্চিত করিলেন। যদিও কতিয়ও বৈশ্য জাতির বৈশিষ্ট্য রূপে অধিকার রাখিল, কিন্তু তাহা কেবল নামমাত্র অধিকার। জ্ঞানসিগের এই আশঙ্কা ছিল, তাহারে জ্ঞানসাধনে অধিকারী হইলে, তাহাদের প্রাধান্যের হানি হইবেক। এ আশঙ্কা কোন বৈশ্য অসম্ভব নহে। কিন্তু আপাততঃ ইহার কোন প্রমাণ নাই। জ্ঞানসিগের বহুকাল একাধিপত্য

করিতা কাটাইলেন। পরিশেষে এক দুতন দিক হইতে বিশাল
উপস্থিত হইল।

অধুনা যেখানে নেপালপ্রদেশ রহিয়াছে, পূর্বে সেই স্থানে
কপিলবাস্ত নামে একটি ক্ষুদ্র ক্ষত্রিয় রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল।
শাকা সিংহ, যিনি পরে বুদ্ধনামে খ্যাত হইরাছিলেন, তিনি
সেই কপিলবাস্তুর রাজপুত্র। রোগ, অরোগ ও মৃত্যুর বস্ত্রধার
জগৎ সংসার বাপ্ত রহিয়াছে দেখিয়া, যৌবনাবস্থাতেই
প্রিয়তমা বশোধারা ও পিতার প্রাসাদ পরিত্যাগ করিলেন,
এবং নির্বানের পথ অমূলজ্ঞান করিবার জন্য কিছুকাল
প্রগতি সমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। পরে তাঁহার এই সিদ্ধান্ত
হইল, যে কেবল মলকর্মের অমুষ্ঠান অর্থাৎ সত্য, মহলজা,
মৈত্রী, দয়াপ্রভৃতি ধর্মের অমুশীলন দ্বারাই জীবৎ সংসারত্যাগ
হইতে পরিচালন পায়। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা যে বলেন তপস্যা,
বনিধান, যাগ যজ্ঞ ও হোম পূজা দ্বারা মুক্তি লাভ হয়, উহা
অলীক। এবং তত্ত্বজ্ঞানীরা যে সিদ্ধান্ত করেন, কেবল জ্ঞান
দ্বারাই মোক্ষ প্রাপ্ত হয়; উহা ভ্রমমাত্র। বুদ্ধ বলেন, কাম
ক্রোধ প্রভৃতি ত্রিপুণ্য সমুচ্চোর হৃৎথের কারণ, অতএব
সমাধিবলে এই সকল ত্রিপুণ্যে নিমূল করিতে পারিলেই মুক্তি
নামে নির্বান প্রাপ্তি হয়। বেদ যে সমুচ্চোর বস্তু এবং সমা-
তমধর্মের একমাত্র আকর, উহা তিনি স্বীকার করিতেন না।
বুদ্ধদেব জাতিভেদ এককালে উঠাইয়া দিয়া এই নিয়ম করি-
লেন যে, শাস্ত্রচর্চা করিতে সকলেরই সমান অধিকার আছে।
কোন পুরোহিতেরা বিবাহ করিতে পারিবেন না; তাঁহাদের
ধর্মো কাকরও মূড়া হইলে, সংসারাত্যাব হইতে কেহ
সুবোধ ব্যক্তিকে জগদে বনোদীভ করা হইবে।

সাহিত্যসার ।

...তিনি স্বদেশে প্রচার করিবার নিমিত্ত প্রাথমিক কাশ্যে
 ...সমর্থ করিলেন। বঙ্গদেশ অনেক দীর্ঘকাল স্থিতি হইল। পণ্ডিত
 ...রাজার উপদেশ বিধিবার ও তাঁহার 'বৃহৎ সঙ্কলন' রচনা
 ...কোশলরাজ্যের ... তাঁহা ... আশ্রয় ...
 ...কাল ...
 ...কালে ...
 ...প্রাচীন ...
 ...একটি ...
 ...করি ...
 ...বলেন ...
 ...কর ...
 ...হয়।



